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BAGATELLE  que  vingt  Libraires  ont 
rejufé  de  faire  imprimer. 


CLITANDRE  , en  parlant  cl'  Arm  tnde. 

Non  les  femmes  do&eurs  ne  font  point  de  mon  goût  ; 
Jeconfens  qu’une  femme  ait  des  cl  rtés  de  tout , 

Mais  je  ne  lui  veux  point  la  pafnon  choquante 
De  fe  rendre  favante  , afin  d’être  favante, 

Moliere  , Femmes  favantes  , a&e  , fcene  III. 
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E ne  cannois  point  d'éloge  de  Rouf* 
feau  ( i ),  Tel  eft  le  prétexte  de  quelques 
lettres  qui  viennent  d’échapper  à la  pru- 
dence ordinaire  d’une  femme  favante.  On 


(i)  Qu’entend-on  aujourd’hui  par  faire  l’éloge 
d’un  homme  célébré?  Etaler  fes  vertus,  diflimu- 
1er  fes  vices  , célébrer  les  talens  qu’il  pofféda  , 
giifler  fur  ceux  qui  lui  manquèrent  , rappeller 
fes  fuccès , exeufer  fes  chûtes , amplifier  les  belles 
laélions  de  fa  vie  , eh  fouflraire  les  taches  , en 
un  mot,  facriher  la  vérité  à ^éloquence.  Depuis 
la  compagnie  qui , au  nombre  de  quarante,  a le 
privilège  de  l’efprit  , jufqu’au  plus  mince  tripot 
littéraire.}  depuis  la  chaire  où  tonna Boflùet , celle 
où  brilla  Fléchier , jufqu’a  celles  où  glapiflènt 
nos  fermoneurs  provinciaux  , s’efl  introduit  le 
plat  ufage  de  louer  indiflin  élément  le  grand 
homme  qui*  a rempli  le  monde  de  fon  nom  , & 
l’homme  puiffant  qui  étoit  oublié  avant  fa  mort; 
la  feule  chofe  qui  dîfiihgue  le  faifeur  d’oraifons 
funèbres  du  flatteur  académique  , c’eft  que  le  pre- 
mier ment  par  zele,  & l’autre  par  devoir. 
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lit  j dans  fa  préface,  quelle  auroit  defiré 
qu’un  autre  fe  chargeât  de  l’expofé  de  fes 
fentimens  ; mais  fans  doute  elle  s’efl:  bientôt 
apperçue  que  l’entreprife  feroit  périlleufe 
pour  un  écrivain  délicat,  & elle  n’a  voulu 
facrifier  à fes  principes  que  fa  gloire.  Sa 
jeuneffe  l’a  rallurée  fur  fes  forces,  & s’ima- 
ginant que  le  temps  pouvoir  affoiblir  quel- 
que chofe  en  elle,  elle  a prétendu  jouir  de 
l’illufion  qu’elle  fe  faifoit.  Elle  a déclaré  , 
d’une  maniéré  remarquable , qu’ede  ne pou- 
voit  confentir  à s’attendre , & elle  a agité 
fa  plume  avec  le  courage  & la  confiance 
de  la  pédanterie.  L’analyfe  des  oeuvres  de 
RoulTeau  , faite  par  de  telles  impulfions , 
devoit  caufer  cette  efpece  d’étonnement , 
qui  reffemble  aujourd’hui  à l’admiration. 
Auffi  a-t-elle  ea  un  fuccès  prefque  gé- 
néral. L’auteur,  en  franchiffant  les  bornes 
morales  d’un  fexe  dont  l’homme  d’efprit 
n’attend  que  des  fenfations  , a paru  un  gé- 
nie à la  multitude  ; on  a pris  le  défaut  de 
mefure  pour  de  l’imagination  , l’obfcurité 
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pour  de  la  profondeur  & jufqu’aux  ternies 
impropres  pour  des  hardiefles  de  ftyle. 
Pour  moi , qu’une  vie  cynique  met  à l’abri 
de  ces  aveuglemens  populaires  , & que 
l’oifiveté  livre  tout  entier  à la  réflexion  , 
j’ai  lu  attentivement  ces  fameufes  lettres  : 
le  croira-t-on  ? j’ai  eu  l’audace  de  les  trou- 
ver ridicules  , & la  fimplicité  de  les  croire 
dangereufes  ; j’ai  vu  le  mauvais  goût  em- 
ployer toutes  les  diffonances  de  Ion  jar- 
gon , pour  louer  le  modèle  du  langage 
Ample  & fublime  , & s’égarer  jufques  dans 
l’hommage  qu’il  lui  rend.  Alternativement 
contraric&  révolté , je  n’ai  pu  retenir  toutes 
les  répliques  de  mon  imagination  , & j’ai 
oublié  que  l’auteur  étoit  une  femme  , avec 
auffi  peu  d’égard  qu’elle  l’avoit  oublié  elle- 
même.  J’ai  donc  tranfcrit  tout  ce  qui  eft 
arrivé  naturellement  fous  ma  plume.  J’a- 
voue que  ce  qui  peut  choquer  cette  divi- 
nité & le  fanatifme  qu’elle  infpire  ne  m’a 
pas  arrêté  un  feul  moment  9 & ce  font  tous 
ces  blafphêmes  qu’on  va  lire.  Je  réponds  à 
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chaque  lettre  fui  va  ut  Tordre  de  fa  naif- 
fance  , & ne  fais  point  depaffe-droit  à Ter* 
reur  la  plus  légère.  En  fait  de  féyérité  , 
Celle  de  la  critique  me  paroît  d’autant  plus 
permife  quelle  eft  prefque- toujours  inu- 
tile. Elle  bleffe  d’abord  , jufqu’au  vif, 
l’amour  «propre  de  l’écrivain,  & inter** 
rompt  le  cours  de  fes  glorieux  travaux  ; 
mais  bientôt  les  confolations  de  la  fottife 
empoifonnent  en  lui  un  remede  fi  falu-» 
taire  , & lui  rendent  pour  jamais  fa  per-? 
fide  aftivité.  Ç’efl:  donc  fans  prétendre 
étouffer  au  berceau  quelques  ouvrages , 
que  je  réfute  aujourd’hui  celui  qi  ; ce  n’eft 
pas  même  pour  lui  enlever  les  admirateurs 
qui  lui  conviennent  s c’eft  fimplement  pour 
me  faire  juftice  à moi  feul  du  dégoût  que 
j’ai  éprouvé  : j’efpere  que  ma  franchife  me 
met  à l’abri  de  cette  indulgence  humiliante 
que  folücite  fans  ceffe  celui  qui  ne  peut 
§’en  paffer , & je  m’accommoderai  toujours 
çette  haine  générale  qui  a fait  jqfqu’içj 
ma  tranquillité. 
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SUR 

LE  CARACTERE  ET  LES  OUVRAGES 
D E 


J.  J.  ROUS  SEAU. 


P RE  MIERE  LETTRE.. 


(>ETTE  première  lettre  eft  bien  digne  de  les 
préfider  toutes  , par  le  pathos  & les  contradic- 
tions qui  la  compofent  \ elle  donne  d avance  là 
mefure  du  jugement  qui  va  regner  dans  la  dilîèr- 
tation.  On  y trouve  d’abord  que  Roujfeeu  n ci 
écrit  quàVâge  de  quarante  ans  , que  parce  quil 
falloit  que  fon  cœur  & fon  efprit  fujfënt  calmés  9 
pour  qu  il  put  fe  confacrer  au  travail , & plus 
bas  , quil  fentoit  trop  pour  penjer , & quil  ne 
favoit  pas  vivre  & réfléchir  à la  fois  • Comment 


l’efpm  peut-il  fe  calmer  dans  un  homme  qui  ne 
penie  ni  ne  réfléchit  ? Cela  ne  doit  paroître 
poiîible  qu’à  l’éctivain  qui  penfe  & réfléchit  fans 
efprit.  Et  -puis  n’eft-il  pas  flngulier  qu’on  nous 
préfente  Rouflèau  ayant  fait  fa  route  de  quarante 
ans  fans  la  pius  petite  provifion  d’idées  & de 
réflexions  ! R nufleau  ! le  plus  fenfible  de  tous 
les  obfervateurs  , que  tout  avoir  frappé  , que 
tout  avait  ému,  qui  crut  jouir  encore  en  écri- 
vant , & qui  ne  devint  célébré  qu’en  devenant 
infortuné  ! Pour  achever  le  ridicule  de  ce  premier 
appeiçu  d un  grand  homme  , on  compare  fon 
début  littéraire  , au  débrouillement  du  cahos  & 
u la  création  du  monde  ; c’elRà-dire  , on  met 
en  paraîîelle  , Dieu  , après  des  flecles  d’ennui  , 
bâtiflant  l’univers , avec  les  lenteurs  de  f oifiveté; 
& RoufFeau  9 après  quarante  ans  de  bonheur , 
traçant  fon  premier  difeours  avec  l’infpiration 
du  génie.  Enfuite  on  répété  , fur  ce  même  dif- 
eours , tous  les  lieux  communs  de  nos  derniers 
Philosophes.  Que  l’opinion  qu’il  a foutenue  ejl 
paradoxale  9 qu  il  n aimoit  que  la  nature  & luüf- 
foit  les  ouvrages  des  hommes  , qu’il  voulait  lez 
ramener  a l âge  d or , &c.  ; mais  pour  lui  faire  un 
nouveau  reproche  , on  prétend  qu’il  n’a  pas  fa 
difeerner  les  arts  des  fciences  3 & on  nous  ap-> 
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prend  qu’ils  différent  entièrement  entr’eux.  C’eff: 
une  vérité  un  peu  connue  ; mais  du  moins  c’en 
efl  une  , & l’auteur  répété  peut  - être  la  vérité 
pour  n’en  pas  perdre  l’habitude.  Il  dit  après  que 
RoufTeau  a eu  tort  de  regarder  le  progrès  des 
fciences  comme  une  caufe  de  la  décadence  des 
empires  , tandis  qu'il  n'étoit  quun  événement 
contemporain . Je  répondrois  à cette  lavante  cri- 
tique , fi  je  favois  ce  que  lignifie  un  événement 
contemporain . Le  temps  ne  pouvant  mettre  nul 
rapport  entre  deux  chofes  inanimées , cela  me 
paroît  inintelligible.  Mais  un  tort  qu’on  lui 
trouve  encore  , & que  RoufTeau  n’a  pas  avoué 
dans  Tes  confeflions  , c’eft  celui  de  n’avoir  pas 
di  fl  in  gué  la  félicité  des  hommes  de  la  profpé - 
rité  des  empires . Je  crois  cela  aufli  faux  qu’in- 
jurieux à fa  mémoire.  Rouffeau  féparoit  fi  bien 
ces  deux  intérêts  , qu’il  ne  voyoit  que  le  mal- 
heur des  hommes  dans  la  profpérité  des  empires. 
Enfin,  tout  en  louant  fa  profonde  éloquence  > on 
convient  au  avant  de  décider  cette  grande  ques- 
tion , il  devoit  balancer  les  inconvéniens  & les 
avantages  des  deux  partis  , que  le  bien  & le  mai ^ 
fe  trouvent  par- tout  , quil  ré  appartient  pas  à 
V éloquence  de  concilier  des  opinions  , & plufieurs 
fentences  de  cette  force  \ mais  après  avoir  fi  bien 
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démontré  les  inconvéniens  du  génie  , îl  falîoît 
nous  offrir  un  modèle  de  raîfon  & de  talens  $ 
fur  lequel  la  docile  poftérité  pût  fe  former,  & la 
doéle  fille  d’un  doéte  miniftre  , n’y  a pas  man- 
qué. Je  ne  connois  , dît-elle  , qiïun  homme  qui. 
ait  fu  joindre  la  chaleur  à la  modération , ce 
qui  doit  faire  une  compofition  un  peu  froide  ; 
qiu  ait  foutenu  avec  éloquence  des  opinions  égœ- 
lement  éloignées  de  tous  les  extrêmes , ce  qui  ne 
regarde  fûrement  pas  la  vérité  qui  n’a  point  d’ex- 
trêmes ; & qui  ait  fu  faire  éprouver  , pour  la  rai - 
fin  , la  pajfzon  quon  n avoit  jufqti alors  infpiré 
que  pour  les  fyflêmes  , ce  qui  fait  dégénérer  la 
fcience  en  culte  , & les  fages  en  fanatiques.  Cet 
homme  donc  , fi  fupérieur  à Rouffeau  , n’a  fûre- 
ment exiflé  que  parmi  les  génies  de  l'antiquité. 
Alors  la  diferétion  de  fa  profélyte  , m’embarrafïe 
& m’étonne.  Quel  motif  lui  fait  cacher  un  fï 
grand  nom?  Eft-ce  honte  de  fon  érudition  ? Efî- 
ee  ménagement  pour  notre  ignorance  ? Je  m’y 
perds  & j’abandonne  le  fil  des  recherches. 

Le  difeours  fur  l’origine  de  l’égalité  des  con- 
ditions, efl  traité  moins  févérement,  mais  ne 
gagne  pas  plus  à être  loué.  On  y étale  cette  ad- 
miration commune  qui  confond  tout  dans  ce 
qui  la  fubjugue.  Eff-il  vrai , par  exemple , que 


e'ejl  dans  ce  dîfcours  que  Rouffeau  a mis  le  plus 
d'idées?  Il  n’a  cherché  qu\\  y combattre  les  nô- 
tres. Et  puis  met-on  clés  idées  dans  un  ouvrage? 
On  y met  du  fïyîe  ; les  idées  font  arrivées  avant 
qu’on  les  tranfcrive.  Eft-ce  auffi  un  grand  effort 
du  génie , de  def cendre  aux  Jimples  combinaifons  de 
rinflincl  naturel?  Le  génie  ne  fait  jamais  d’effort; 
îl  fuit  fans  peine  les  caprices  innombrables  de  la 
penfée;  il  releve  tout  ce  qu’on  ravale  , & Am- 
plifie tout  ce  qu’on  exalte.  On  répété  encore  ici 
tous  les  vieux  diélons  de  la  philofophie  : Que 
Rouffeau  regrettait  la  vie  fauvage  ; qu  'à  avoit  fort 
genre  de  mifanthropïe  ; que  ce  n'étoit  pas  les  hommes , 
mais  leurs  inffitutions  quil  hdiffoit . Et  on  termine 
encore  ce  rabachage  par  un  petit  reproche,  celui 
de  r? avoir  pas  regardé  comme  un  don  du  ciel  l'ardeur 
de  connaître  & de  f avoir . Que  les  efprits  religieux 
font  injuftes  ! Non-feulement  ils  prétendent  que 
vous  vous  foumettiez  aux  lingeries  de  leur  culte  * 
mais  encore  que  vous  ne  falîiez  de  grandes  chofes 
que  d’après  leur  croyance.  Après  le  ciel,  on  fait 
parier  la  nature.  Elle  refufe , dit  - on,  aux  grands 
hommes  les  qualités  qui  rendent  heureux • Il  étoit 
difficile  de  faire  une  réflexion  plus  déplacée  , 
quoique  généralement  allez  jufle.  Quel  mortel  a 
jamais  polfédé  plus  que  Rouffeau  les  qualités 
qui  peuvent  rendre  heureux  ? La  patience , le 
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goût  de  îa  folitude  & le  mépris  de  îa  fortune  nè 
î ont  jamais  abandonne  i il  avoit  donc  toutes  les 
facultés  du  bonheur  ; mais  les  hommes  pou- 
voient  - ils  laifler  fans  perfécutions  un  homme 
dont  la  vertu  les  perfécutoit  fans  celfe  ? Il  eut 
autant  d’ennemis  que  les  vices  ont  de  défenfeurs; 
tant  qu  ils  voulurent  étouffer  les  fruits  de  fon 
génie,  ils  trouvèrent  par-tout  une  gloire  invin- 
cible ; mais  bientôt  ils  s’acharnèrent  fur  fon  exif- 
ience;  ils  flétrirent  dans  l'opinion  publique  les 
a fiions  innocentes  d’une  vie  tranquille  : l’écri-» 
vain  éloquent  a voit  réddé  ; l’homme  fenfible 
fuccomba. 

Après  ces  faux  pas  de  la  critique,  on  trouve 
des  louanges  emphatiques  du  dyîe  de  Rondeau, 
qui  font  eflimables  quant  à l’intention  , mais 
dont  la  forme  ed  d’un  ridicule  remarquable. 
Voici  quelques  modèles  dans  ce  genre  : La  per- 
fection du  flyle  femble  confijler  plus  encore  dans 
l abfence  des  défauts  que  dans  l' exiflence  des  grandes 
b eûmes , dans  la  mefure  que  dans  V abandon  , dans 
ce  qu  on  ejl  toujours  que  dans  ce  qu! on  fe  montre 
quelquefois , &c . Racine  ! premier  de  dernier  mo- 
dèle de  la  perfefhon  du  langage , ta  renommée 
cd  anéantie  par  ce  profond  jugement.  On  avoit 
admiré  dans  toi  jufqu’ici  l’emploi  le  plus  hardi 
des  mots  familiers  de  notre  langue,  des  beautés 
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d’harmonie  qui  donnent  la  vie  à tout  ce  qu’elles 
expriment,  l’abanâon  le  plus  vrai  dans  les  paf- 
fions  que  tu  fais  combattre.  Eh  bien  ! Racine,  il 
faudra  que  nous  te  féparions  de  tout  cela , pour 
te  trouver  encore  parfait.  Autre  exemple:  Rouf- 
feau  efl  tantôt  au-dejjous  & tantôt  au-dejjus  de  la 
perfection  ; il  rafftmble  toute  fa  chaleur  dans  un 
centre  , & réunit  pour  brûler  tous  les  rayons  qui  n'cuf- 
fent  fait  qu  éclairer  s'ils  étoient  rejlés  épars . Voilà 
bien  ce  qu’on  appelioit  du  galimathias,  avant 
que  Thomas  ne  donnât  fon  nom  à la  déclamation 
obfcure  , &:  cette  phrafe  auroit  sûrement  obtenu 
un  prix  dans  fon  école.  Mais  voici  un  petit  écart 
d’éloquence  que  je  ne  crois  pas  qu’il  eût  rifqué, 
&C  qui  a pourtant  échappé  à fon  écoliere.  Ah! 
dit-elle,  Ji  l'homme  n a jamais  qu'une  certaine  me - 
jure  de  force  , j'aime  mieux  celui  qui  les  emploie, 
toutes  à la  fois  ; qu'il  s'épuife  s'il  le  faut , qu  il  me 
laijfe  retomber  ^ pourvu  qu'il  m'ait  élevé  une  fois  juf- 
qu'aux  deux . Sans  doute  cette  image  efl  pleine 
de  force  & de  vérité , & le  fexe  de  l’auteur  ne 
pouvoit  pas  percer  plus  naïvement  ; mais  je 
doute  que  celle  qui  l’emploie  ait  la  confcience 
de  l’effet  qu’elle  produit.  La  caufe  de  Fexprefïion 
un  peu  libre  dont  elle  enveloppe  fon  idée,  n’efl- 
elle  pas  plutôt  dans  la  profondeur  de  fon  inno- 
cence que  dans  la  chaleur  de  fon  imagination  ? 


Je  le  crois  avec  joie;  & quoique  ce  qu’on  dît 
ioit  plus  difficile  à juftifier  que  ce  qu’on  veut 
dire  , l’ignorance  de  l’écrivain  fauve  clairement 
ici  fa  délicateffe.  Mais  il  efl  moins  excufable, 
pour  le  françois  barbafe  qu’on  rencontre  plus’ 
bas.  Pour  dire  que  Rouffeàu  dans  fes  écrits  avoit 
toujours  le  mot  propre,  il  dit  qu'il  avoit  urte 
grande  propriété  de  termes , ce  qui  veut  dire  litté- 
ralement que  prefque  toute  la  langue  françoile 
lui  appartenoit  ; il  dit  auffi  que  Rouffeàu  a eu 
tort  de  fe  fervir  fouvent  i expreffions  de  mauvais 
goût.  11  devrait  citer  ces  expreffions  de  mauvais 
goût  ; il  verrait  que  ce  font  des  termes  fimples  , 
quoiqu’un  peu  bizarres,  que  Rouffeàu  emploie 
lans  affectation , & qui  ajoutent  plus  à l’énergie 
du  ftyle,  qu’ils  ne  bleffent  l’oreille  du  leCteur  ; 
d’ailleurs  en  relifant  les  morceaux  où  font  pla- 
cées ces  prétendues  expreffions  de  mauvais  goût, 
à peine  les  difiingue-t-on  ; c’eft  toujours  ou  la 
paffion  qui  les  entraîne,  ou  la  vérité  qui  les 
amene  ; elles  ne  font  donc  point  déplacées  ; elles 
ne  font  donc  point  de  mauvais  goût.  L’analyfe 
de  ce  difcours  finit,  félon  l’ufage  académique, 
par  un  parallèle  auffi  injufte  que  mal-adroit  ; car 
il  montre  Buffon  fupérieur  à Rouffeàu.  Le  voici 
en  peu  de  mots  : Buffon  colore  foti  Jlyle  par  Jon 
imagination  , Rouffeàu  t’anime  par  fon  caraclere  ; 
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7un  choljit  fes  exprejjions , elles  échappent  à Vautrtl 
L'éloquence  de  Buffon  ne  peut  appartenir  qu'à  un 
homme  de  génie;  la  paffion  pourroit  élever  à celle  de 
Rouffeau.  Cette  comparaifon  me  paroît  fauffe  dans 
toutes  fes  affertions.  D’abord  Buffon  ufe  dans 
f on  flyle  de  tous  les  artifices  du  grand  écrivain, 
par  conféqucnt  fon  coloris  tient  au  travail  ôc 
non  à l’imagination  ; enfuite  ce  n’eff  point  le 
cara&ere  de  Rouffeau  qui  anime  fon  éloquence  ; 
la  {implicite  de  l’un  contrafte  avec  l’élévation  de 
l’autre , &:  n’eft  que  le  garant  de  la  vertu  qu’elle 
enfeigne.  Buffon  choifit  fes  exprefiions  , mais 
celles  de  Rouffeau  ne  lui  échappent  pas  ; elles 
naiffent  tranquillement  fous  fa  plume,  & tirent 
toutes  leurs  forces  de  leur  enchaînement.  L’étude 
& la  raifon  peuvent  fans  génie  faire  marcher  un 
écrivain  fur  les  traces  de  Buffon , mais  la  paffion 
feule  ne  peut  que  l’égarer  fur  celle  de  Rouffeau. 
Enfin , il  y a aufîi  peu  de  rapport  entr’eux , 
qu’entre . l’homme  de  l’art  & l’homme  de  la 
nature. 

Dans  le  morceau  fuivant , la  lettre  de  Rouf- 
feau contre  l’établiffement  des  fpe&acles  à Ge« 
neve  fubit  l’éloge  le  plus  complet.  On  lui  par- 
donne même  d’avoir  dit  que  dans  une  républi- 
que, une  grande  liberté  entre  les  hommes  & les 
femmes  feroit  très  - dangereufe  ; mais  on  affure 
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en  meme-temps  que  dans  une  monarchie,  les  fufi> 

. ^ deS  font  grande  importance. 

rour  bien  fenttr  cette  grande  importance , il  faut 
cire  une  femme  profonde  ou  un  homme  mé- 
diocre, ce  qui  eft  à peu  près  la  même  chofe , & 
mon  orgueil  fufpend  ici  mon  intelligence.  On 
affure  encore  que  dans  notre  gouvernement,  les 
femmes  cenfervent  plus  de  fntimens  d'indépendance  & 

de  furte  que  les  hommes , & que  la  forme  des  gouver- 
nant ns  ne  les  atteint  pas.  Je  vois  bien  dans  leur 
légérete  le  fecret  de  leur  indépendance  ; mais  je 
ne  devine  point  celui  de  leur  fierté , & je  par- 
tage de  bon  cœur  1 impuiffance  du  gouvernement 
qui  ne  peut  les  atteindre.  Cependant  Rouffeau 
qui  a l’audace  d’écarter  les  femmes  des  affaires 
publiques,  comment  obtient-il  fa  grâce  d’un  fexe 
fi  puiffant  ? Nous  l’apprenons  ici  par  ce  peu  de 
mots  : li  a cru  à l'amour;  mais  on  ne  dit  pas  tout  : 
on  ne  dit  pas  que  non- feulement  il  croyoit  à 
1 amour  des  femmes , mais  qu’il  croyoit  fouvent 
a leur  confiance , quelquefois  même  à leur  vertu  ; 
& qu’à  travers  les  vifs  reproches  qu’il  leur 
adreffe,  on  entrevoit  l’homme  fenfible  prêt  à fe 
laiffer  fubjuguer.  Voilà  ce  dont  elles  font  grand 
cas , & ce  qu  elles  efiiment  le  plus  dans  fes  écrits. 
Aujourd’hui  que  la  galanterie  eft  fi  douce,  qu’on 
fauve  toujours  fon  cœur  dans  l’éternel  tumulte 
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«les  fens , les  femmes  font  fort  heureufes  de  pou- 
voir citer  ua  écrivain  du  fiecle  qui  attefte  leur 
empire»  Cette  lettre  fur  les  fpeftacles  n’eft  cepen* 
«lant  pas  approuvée  fans  reftriftion  ; on  y con- 
damne l’anathême  fuivant  au  nom  de  tout  lé 
beau  fexe  : Les  femmes  , dit  Rouffeau  dans  une 
note  de  ce  difcours  , ne  feont  jamais  capables  des 
ouvrages  qu'il  faut  écrire  avec  de  Came  ou  de  la  paf - 
fort.  Celle  que  ce  jugemeut  fcandaüfe  croit  plu- 
tôt aleui  incapacité,  touchant  les  écrits  purement 
littéraires  ; on  ne  peut  s’exécuter  plus  noblement. 
Mais  nepourroit-on  pas  lui  répondre  que  l’uft 
n’empêche  pas  l’autre  ? Je  crois  même  apperce- 
voir  la  caufe  première  de  cette  grande  vérité 
qui  a frappé  Rouffeau.  Il  eft  impoffible  qu’un 
être  quelconque , atteint  de  la  fievre  imaginaire 
de  l’amour,  puiffe  dans  les  accès  de  fon  mal 
compofer  des  folies  dignes  de  la  poftérité  ; mais 
quand  l’illufion  eft  anéantie , quand  la  raifon  qui 
calme  tout  vient  rendre  au  talent  toutes  fes  fa- 
cultés, l’homme  quelquefois  réfléchit  fur  la  paf- 
lion  qui  1 a égaré,  èi  peut  alors  conferver  le 
langage  de  ce  qu’il  a fenti  ; mais  une  femme  paf. 
fionnée  ne  recouvre  pas  fi  aifément  fa  tranquil- 
lité. Elle  voyage  fans  ceffe  d’illufion  en  illufion, 
& quand  la  derniere  eft  détruite , fon  exiftence 
çft  épuifee  ; elle  a même  fini  d’être  femme  : corn- 
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ment  conferveroit- elle  ce  flyle  braient  qu’on 
peut  appeller  le  langage  des  fenfations  ? Sapho 
n’a  écrit  ces  vers  amoureux  qui  nous  font  par- 
venus, que  parce  qu’elle  étoit  laide  &c  méprifée 
de  celui  qu’elle  aimoit  ; qu’elle  vécut  dans  les 
defirs  qui  infpirent  fans  enivrer  ; qu’elle  n’eut 
point  les  diilra&ions  du  bonheur  ; que  fa  paillon 
fut , pour  ainfi  dire  , toujours  en  haleine , & 
qu’elle  n’eut  que  des  plaintes  à exprimer*  Cette 
exception  de  RoufTeau  ne  prouve  donc  rien  , 
même  dans  i’efprit  de  celle  que  je  réfute  ; car 
elle  ajoute,  en  parlant  de  Sapho,  que  quand  les 
femmes  rougiraient  d'employer  fon  langage  brûlant , 
Jigne  d'un  délire  infenfê , plutôt  que  dune  paffion 
profonde  , elles  faut  oient  du  moins  exprimer  ce 
quelles  éprouvent , cet  abandon  fublime  cette  mé- 
lancolique douleur , &c.  Cette  pbrafe  femble  me- 
nacer le  lecteur  de  quelque  livre  nouveau  d’un 
genre  très-agréable  , & dans  ce  cas  la  crainte  me 
commande  le  filence.  Il  y a tel  mauvais  principe 
qu’il  ne  faut  pas  fronder , de  peur  de  le  voir 
mettre  en  pratique  ; & je  me  hâte  de  palier  à 
la  fécondé  lettre. 
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SECONDE  LETTRE. 

Ceîte  lettre  eft  entièrement  confacrée  à la 
Nouvelle  Hélcïfe.  L’apologie  de  ce  roman  im- 
mortel devoit  paroître  fufpe&e  dans  la  bouche 
d’une  femme;  aufîi  à travers  l’enthoufiafme  qu’on 
veut  étaler  dans  celle-ci  , on  voit  percer  des  cri- 
tiques qui  tiennent  au  fexe,  des  reproches  qui 
échappent  à l’amour  - propre  , &c  cette  rigueur 
verbale,  feuî  refte  aujourd’hui  de  Phonneur  fé- 
minin. Je  ne  m’attacherai  point  à relever  les  ex* 
prelïions  vicieufes  ou  précieufes  de  cette  lettre 
(la  précédente  à cet  égard  m’a  donné  a fiez  de 
mal  ).  Je  me  contenterai  de  prouver  que  cet  en- 
fant du  cœur  de  RoufTeau  a été  méconnu , tant 
par  ce  que  l’erreur  a loué  en  lui , que  par  ce  que 
l’injuflice  y a blâmé. 

Pour  fe  tromper  fur  les  amours  de  Saint-Preux 
&c  d’Héloïfe , il  falloit  fe  tromper  fur  l’amour 
même,  & en  cela  feul  l’apologifte  efî  confé- 
quente.  J’ai  remarqué  que  toutes  les  fois  qu’on  a 
voulu  raifonner  fur  l’amour  on  a déraifonné 
complètement.  Les  uns  en  calculant  fes  dangers, 
en  ont  fait  un  vice  ; les  autres  en  lui  prêtant  une 
morale  en  ont  fait  une  vertu,  & tous  ont  prouvé 
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Qu'ils  n’avoient  jamais  refîenti  ce  dont  ils  paiV 
loient.  Mais  dans  cette  lettre  , Terreur  eft  à fou 
comble.  On  afiîgne  à l’amour  des  vertus  par- 
ticulières, comme  la  bienfaifance  , l’humanité, 
Ja  douceur  & la  bonté  , êc  on  croit  l’épurer  en 
raprochant  fon  culte  de  celui  de  la  religion  : 
quelle  froide  conception  ! Comment  ne  fent-on 
pas  que  Tarnour  met  en  un  infiant  l’homme  qu’il 
égare  à la  merci  de  tous  les  vices  & à la  portée 
de  toutes  les  vertus  ? que  d’un  caprice  il  fait  un 
héros,  6c  d’un  autre  caprice  un  monfire  ? L’amant 
heureux  efi  humain , l’amant  jaloux  eft  féroce  , 
l’amant  timide  eft  patient  , l’amant  adroit  eft 
perfide  : quelquefois  tous  ces  fentimens  oppofés 
fe  fuccedent  en  un  moment  dans  le  cœur  de 
l’homme  pafiionné  , & fon  véritable  cara&ere 
eft  de  n’en  conferver  aucun.  Si  on  donne  à l’a- 
mour , des  principes  , de  la  mefure  , des  bornes 
enfin  , ce  n’eft  plus  l’amour  , ce  n’eft  plus  qu’un 
de  ces  penchans  froids  &c  maniérés  , que  l’ennui 
fait  naître  fouvent  dans  la  tête  d’un  fot , & qu’il 
couronne  dans  les  bras  d’une  bégueule.  Mais 
des  réflexions  plus  étendues  fur  l’amour  feraient 
aujourd’hui  fort  déplacées , & je  ne  m’en  fuis 
permis  quelques-unes  que  parce  qu’elles  tiennent 
a mon  opinion  fur  l’Héloïfe , & qu’elles  vont  me 
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fcrvïr  de  bafe  pour  la  défendre  des  cenfures 
ridicules  & des  louanges  humiliantas. 

On  croit  d’abord  qu  il  efl  dangereux  d'inièreffer 
à Julie  , & que  c'ejî  répandre  du  charme  fur  le  crime , 
Voilà  donc  Julie  criminelle  , & par  coniéquent 
digne  du  dernier  fupplice  ! Jufqu’ici  on  ne  l’accu- 
foit  que  d’un  inffant  de  foibleffe , dont  elle  ne  fe 
rend  coupable  que  pour  fe  montrer  après  le 
modèle  des  femmes.  Il  fembloit  même  qu’en 
délivrant  fon  fexe  des  préjugés  de  la  virginité, 
elle  l’agrandiffoit  aux  yeux  du  nôtre  ; mais  la 
pédanterie  fe  met  au-deffus  de  toutes  les  nuan- 
ces, & par  conféquent  les  confond  toutes.  Car 
li  la  femme  qui  fuccombe  paroît  criminelle , que 
paroîtra  celle  qui  fe  livre  ? Cela  eft  embarraffant; 
d’ailleurs  a t-on  le  droit  parmi  nous  d’être  fi 
févere  , & une  foibleffe  ne  paroît-elle  un  crime 
que  dans  un  roman  ? En  ce  cas  celle  de  Julie 
méritoit  peut-être  de  faire  exception,  fans  que 
l’exemple  de  fa  vie  entière  pût  tirer  à confé- 
quence.  On  voudroit  aufîi  que  Rouffeau  ri  eût 
peint  Julie  coupable  que  par  la  paffion  de  fon  cœur . 
Mais  alors  elle  n’eût  pas  même  été  coupable , car 
on  peut  déguifer  fon  cœur  , mais  non  le  maî- 
trifer;  elle  eût  feulement  été  moins  vraie , moins 
touchante  , moins  enchantereffe.  Que  je  plains 
le  cenfeur  glacé  qui  voudroit  priver  la  poûérké 
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des  tranfports  qu’il  ne  peut  éprouver  en  fortant, 
avec  Saint-Preux,  du  bofquet  deClarens!  On  jouit 
à cette  leûure  d’une  émotion  qui  confond  l’ame 
avec  les  fe ns  , & donne  un  éclair  de  bonheur  à 
l’être  le  plus  infortuné.  Mais  je  devine  le  tableau 
qu’on  préféreroit  à celui-ci.  Celui  d’une  jeune 
fille , concentrant  dans  fon  cœur  les  feux  hor- 
ribles d'une  véritable  paffion  , reculant  d’horreur 
à l’afpeâ  de  l’amour  heureux  , & fe  faifant  reli- 
gieufe  pour  fervir  de  modèle  aux  femmes  ten- 
dres. Voilà  ce  qui  s’appelleroit  un  roman  hon- 
nête  , & je  fuis  furpris  que  celle  qui  trouve 
Julie  fi  criminelle  n’ait  pas  mis  ce  fujet  en  aûion, 
pour  faire  tomber  la  nouvelle  Héloïfe. 

Après  cette  première  cenfure , on  nous  étale 
un  principe  d’une  morale  bien  profonde.  C’eft 
que  l indulgence  ejl  la  Jeule  vertu  qui il  Joit  dangereux 
de  prêcher , quoiqu'elle  foit  utile  à pratiquer.  Il  me 
femble  queJ’indulgence  n’eft  maintenant  ni  dan- 
gereufe  d’une  façon,  ni  utile  de  l’autre,  car  les 
femmes  qui  en  ont  le  plus  befoin  font  celles 
qui  favent  le  mieux  s’en  paffer  ; d’ailleurs  Julie 
ne  la  preche  pas  , elle  la  commande  : comment 
ne  pas  exçufer  une  faute  qui  amene  tant  de 
vertus  ? Ah  ! fa  défaite  eft  une  fuite  fi  rapide  St 
fi  naturelle  du  fentiment  qui  la  pénétré , qu’on 
lui  pardonneroit  peut-être  moins  d’avoir  fu  fe 
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vaincre.  On  voudroit  nous  perfuader  auffi  que 
Rouleau  croyoit  lui-même  Ion  ouvrage  dangereux  , 
qu'il  croyait  n avoir  écrit  en  lettres  de  feu  que  Us 
amours  de  Julie,  & qu'il  craignait  que  l'image  du 
bonheur  tranquille  de  Madame  de  Volmar  ne  parut 
fans  couleur  auprès  de  ces  tableaux  brulans . Rouffeau 
étoit  fi  loin  de  toutes  ces  craintes  , qu’on  voit 
dans  fa  préface  qu’il  n’a  fondé  la  moralité  de 
fon  livre  que  fur  les  deux  dernieres  parties  j 
qu’il  prie  le  lefleur  feandalifé  par  les  premières, 
de  pourfuivre  avec  courage  jufqu  a la  fin  , ÔC 
qu'il  le  défie  alors  de  lui  refufer  fon  effime. 
Pourquoi  lui  ôter  un  des  plus  beaux  atributs 
de  fon  génie , cette  noble  affurance  de  l’écrivain 
vertueux  ? C’eft  cela  que  je  trouve  coupable,  & 
il  n’y  a pas  d’éloges  emphatiques  qui  puifl'ent 
replâtrer  cet  outrage.  Défions-nous  donc  des 
demi -admirateurs.  Le  poignard  6c  l’encenfoir 
font  fouvent  dans  la  même  main. 

Enfuite  on  bénit  Rouffeau  pour  avoir  refpecli 
F amour  conjugal,  & on  avance  que  dans  l’Hé- 
loïfe  il  a voulu  prouver  qu'il  e/l  fait  pour  nous 
rendre  heureux.  D’abord  Rouffeau  donne  Julie 
pour  modèle  , mais  non  pour  exemple.  11  l’avoit 
trop  élevée  pour  qu’il  prétendît  mettre  à notre 
ufage  les  grandes  qualités  qu’elle  déploie.  En- 
fuite  il  n’a  point  voulu  prouver  que  le  mariage 
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fut  fait  pour  le  bonheur , car  il  a voulu  prouver 
le  contraire  dans  la  fuite  d’Emile,  oi, , après  avoir 
uni  Emile  & Sophie  , il  traverfe  un  fi  beau  nœud 
par  tous  les  revers  qu’amene  la  fociété.  Il  regar- 
dent donc  le  mariage  plutôt  comme  un  mal 
oéceffaire  que  comme  un  bien  réel  , & il  fe 
feroit  un  peu  méfié  de  nos  trilles  époux , qui 
fe  vantent  par-tout  d’un  bonheur  auquel  fou, 
vent  ils  font  condamnes.  Car,  à quoi  ne  met-on 
pas  de  la  vanité  ? On  veut  paffer  pour  être 
heureux  , afin  qu’on  vous  croye  digne  de  l’être, 
On  ne  réfléchit  jamais  que  le  vrai  bonheur  efl 
fans  renommée,  & que  le  moindre  bruit  le  fait 
évanouir. 

Delà  on  convient  que  la  retraite  de  Madame 
de  Volmar , efl  un  tableau  enchanteur  de  la  vie 
champêtre.  On  admire  h bonheur  quelle  fait  goûter 
afin  époux  i l’éducation  qu’elle  defiine  à fies  enfans, 
l exemple  qui  elle  donne  à tout  ce  qui  P 'entoure , fur- 
tout  les  confilations  qu'elle  trouve  en  fia  confiance 
enfion  dieu  ; &,  en  faveur  de  ee  dernier  prodige , 
on  veut  bien  accorder  à Roufleau  d’avoir  fait 
\in  roman  moral.  Cependant  on  revient  encore 
fur  le  crime  de  Julie  , & on  ajoute  que  fia  venu 
pure , perd  fin  charme  en  rejfemblant  au  repentit. 

Quelle  froide  abfurdité  ! N’eil-il  pas  attendriRant, 
et»  contraire  , de  voir  Julie  parvenue  à Teflims 
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de  fon  amânt , conferver  fon  repentir , au  milieu 
des  heureux  qu’elle  fait  , comme  la  derniers 
trace  , 6c  le  frein  éternel  de  fon  amour.  Cette 
humilité  de  fentimens  , qui  tient  même  à la 
morale  chrétienne,  6c  qui  n’en  eft  pas  moins 
touchante  , ne  devroit  - elle  pas  défarmer  la 
rigueur  d’une  femme  pieufe  ? Mais  que  feroit 
la  dévotion  fans  cette  fainte  rigueur  ? 6c  puis 
pour  faire  un  peu  de  cas  de  fa  fagefte , il  faut 
bien  tonner  fans  celle  fur  les  foiblefîes  humaines. 

On  admire  beaucoup  les  deux  fameufes  let- 
tres fur  le  fuicide  , mais  on  décide  que  celle 
qui  le  défend  eft  bien  fupérieure  à celle  qui  le 
condamne;  à travers  toutes  les  raifons  qu’on 
en  donne  , on  prétend  que  RouJJeau  fe  fentoit  né 
pour  être  malheureux  5 & qu  il  craignait  de  s’ôter 
fa  derniere  rejfource  en  fe  perfuadant  lui-même.  Tout 
cela  me  paroît  encore  faux  6c  injurieux  à fa 
mémoire.  Depuis  quand  la  réponfe  d’Edouard 
Boomiron  n’eft  - elle  pas  foudroyante  pour 
l’homme  foible  qui  n’a  que  la  mort  à oppofer 
au  malheur  ? L’éloquence  de  Saint  - Preux  eft 
celle  du  défefpoir,  celle  d Édouard  eft  celle  du 
courage.  Pour  qui  RoufTeau  pouvoit*il  pencher 
dans  ce  fublime  plaidoyer?  éroit-ce  pour  le  dé- 
fefpoir, lui  qui  toute  fa  vie  oppofa  la  patience 
g l’infortune  6c  l’oubli  i Poutrage  ? fe  fçntoit-il 
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”e  pour  être  malheureux , lui  qui  mcprifoit  fe* 
ennemis,  qui  ne  répondit  jamais  à leurs  ca- 
lomnies, & qui  étoit  li  pénétré  de  fes  vertu* 
qu  il  finit  par  plaindre  les  hommes  qui  le  haïf- 
foient  ? Il  fe  croyoit  donc  digne  d’un  meilleur 
fore,  non  par  orgueil,  mais  par  cette  eftime 
naïve  que  l’honnête  homme  a pour  lui  même. 
Pouvoit  il  enfin  regarder  le  fuieide  comme  fa 
dermere  refource , lui  pour  qui  la  plante  la  plus 
fimple  étoit  une  confolation , qui  pleuroit  de 
joie  au  lever  du  foleil , & qui  mettoit  tant  de 
prix  a tout  ce  que  les  hommes  dédaignent? 

Viennent  après  des  critiques  fur  le  ft.yle  de 
Julie  , qui  font  dignes  d’une  pédante  du  ma- 
rais. On  trouve  que  la  modejlie  & la  convenance 
d une  femme  , meme  coupable  , lui  manquent  dans 
plufeurs  lettres  , comme  fi  la  pafiion  étoit  fubor- 
doiinée  à la  convenance  & à la  modeftie.  C'eft 
a une  femme  galante  à conferver,  fi  elle  peut, 
dansfon  défordre,  lexpreffion  de  la  modeftie; 
mais  Julie  doit  mettre  dans  fon  ftyîe  tout  le 
feu  de  fon  cœur  , & fi  elle  montroit  plus  de 
retenue  , elle  paroîtroit  faufie  , ce  qui  eft  peut- 
ccre  aujourd  hui  le  fynonyme  de  modefte  , tant 
ce  Senre  a ece  perfectionné.  C’eü  une  grande 
imprudence  que  de  juger  à froid  un  roman  tel 
«|ue  i Hêioïfe j on  ne  fe  tranfperte  jamais  où  1s 
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ïcene  s’eft  paiïce  } on  ne  fuppofe  jamais  en  foi 
les  tranfports  des  deux  amans  ; alors  on  n eft 
que  ce  qu’on  peut  être  , c’eft-a-dire  un  froid 
didercateur  ; on  rougit  d’écouter  fon  cœur , ôC 
on  ne  rougit  pas  d’écouter  fon  efprit.  Que  de 
chances  pour  être  ridicule  ! 

Après  avoir  découvert  que  Julie  étoit  im~ 
modefte  , on  s’apperçoit  quelle  fait  à Saint-Preux 
des  fermons  continuels  qui  font  déplacés . Une  femme 
coupable  , dit -on  , peut  encore  aimer  la  vertu  , mais 
il  ne  lui  ejl  plus  permis  de  la  prêcher . Ôubliera- 
t-on  toujours  que  c’eft  de  Julie  dont  on  parle  £ 
ce  qu’on  blâme  ici  eft  un  des  plus  beaux  tours 
de  force  du  génie  , Sc  peut-être  ce  qui  met 
Roufïeau  au- de  (Tus  de  tous  les  romanciers.  De 
tout  temps  les  femmes  n’ont  jamais  tant  parle 
vertu  qu’au  moment  même  ou  elles  perdent  ce 
quelles  appellent  la  leur.  En  célébrant  l’idole 
qu’elles  viennent  de  brifer , elles  s’imaginent  lui 
rendre  fa  première  forme.  Eh  bien  ! ce  meme 
moyen,  aulîi  ufé  dans  les  romans  que  dans  les 
boudoirs , Roulfeau  l’emploie  d’une  maniéré  fi 
franche  & fi  perfuafive  , il  met  la  morale  la  plus 
pure  dans  la  bouche  d’une  femme  fi  fupérieure 
à fon  fexe  , qu’il  produit  alors  tout  l'effet  de 
la  vertu  en  action.  Le  fouvenir  de  fa  faute 
donne  à Julie  une  éloquence  douce  & péné- 
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trante  que  n’a  Jamais  I’auftere  fagelTe.  C’eft  un* 

ie  Ce‘  divinités  defcendoient  jadis  fur  la 
terre,  partageoient  les  foiblelTes  des  mortels,, 
& reprenoient  tout  leur  éclat  pour  leur  enfei- 
gner  la  vertu.  Saint- Preux  même  eft  prefque 
honteux  d’avoir  triomphé  d’une  femme  fi  au- 
deffus  de  lui.  Il  gémit , dans  les  intervalles  de 
la  paflîon  , d’avoir  rendu  moins  parfait  l’objet 
qu  il  a polTédé  ; mais  bientôt  il  l’en  admire 
davantage  de  fe  montrer  fi  grande  après  avoir 
etc  fi  foible,  & il  met  fa  gloire  à imiter  celle 
qu  il  n a point  rougi  de  corrompre.  Faut-il  con- 
tefter  après  cela  à Julie  le  droit  de  prêcher  la  vertu  ? 
Qui  lui  donneroit  plus  de  charmes  qu’elle  ? je 
l’ignore,  & je  crois  que  fi  l’on  n’accordoit  qu’aux 
faintes  le  privilège  de  l’enfeigner , elle  perdroic 
bientôt  le  peu  de  crédit  qu’elle  a.  En  général 
le  fafte  de  «vérité  eft  toujours  déplacé  dans  nos 
mœurs;  la  vraie  philofophie  la  condamne.  Elle 
ne  fait  plus  dépendre  l’honneur  des  femmes 
d’une  furprife  de  feus.  Il  eft  d’autres  vertus  pour 
elles  que  la  forte  privation  des  plaifîrs.  L’huma- 
nité, la  douceur,  l’amitié,  voilà  tout  ce  qu’on 
admire  en  elles  aujourd’hui,  & tln  amant  ne 
déshonore  pas  plus  une  femme  de  mérite  , qu’un 

mauvais  ouvrage  ne  corrige  une  fimme  au- 
leur» 
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L’aimable  Claire  n’eft  pas  épargnée  dans  et 
terrible  examen  : on  y articule  que  fies  plaifan- 
teries  manquent  de  goût  & de  grâce , & quil  faut9 
pour  atteindre  à U perfection  de  ce  genre , avoir 
acquis  a Paris  cette  efpece  £ in  fin  cl  qui  rejette  tout 
ce  que  L'examen  le  plus  fin  condamneroit . J*avoue 
que  , jufqu’à  préfent , j’avois  trouvé  du  naturel 
dans  le  badinage  de  Claire , & même  la  grâce 
de  la  {implicite,  ce  qui  peut-être  n’en  eft  plus 
une;  mais  je  ne  me  ferois  jamais  imaginé  que 
Roufteau  eût  dû  étudier  le  ton  qui  régné  à Paris 
pour  atteindre  à la perfeUion  de  ce  genre.  C’eft  appa- 
remment notre  illuftre  bonne  compagnie  que 
l’on  défigne  ici  pour  modèle.  En  ce  cas  je  doute 
que  Roufteau  eût  aftez  compris  fon  jargon  pour 
en  traduire  les  beautés  dans  fes  ouvrages  : il 
y eût  vu  la  liberté  de  l’indécence  , la  gaîté  de 
la  côhue  , des  jeunes  gens  engoncés  dans  leur 
toilette,  des  femmes  qui  ont  recours  aux  mines 
pour  fe  faire  entendre  , & fa  modeftie  l’eût  faic 
fuir  tant  d’agrémens.  Mais  ce  même  homme  , 
qui  eft  fi  peu  propre  à écrire  gaîment , ne  fait-  il 
pas  une  fatyre  aftez  fine  de  nos  mœurs  dans  le 
voyage  de  Saint  Preux  à Paris  ? & le  véritable 
fel  de  l’efprit  dont  fa  lettre  eft  aftaifonnée,  n’eft  il 
pas  un  peu  préférable  à toutes  les  contorfions  de 
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k gaîté  a&uelîe  ? Je  n’ofe  prononcer  fur  une 
queftion  aufti  embarraftante. 

Enfin  , on  finir  par  admirer  cette  derniere 
lettre  de  Julie  mourante,  qui  eftau-deflus  même 
de  l’admiration.  Elle  eft  pourtant  fort  heureufe 
de  mourir  en  chrétienne  , car  je  doute  que  , 
fans  cette  formalité  , on  lui  eût  pardonné  de 
faire  à fon  amant  un  adieu  fi  pafïlormé.  Mais 
comment  la  converfion  fubite  de  M.  de  Volmar 
a-t-elle  pu  échapper  au  zele  de  la  panégyrifte  ? 
En  faveur  de  cette  cure  admirable , ne  pouvoit- 
elle  pas  paffer  à Julie  fon  crime,  fon  immodefie  , 
& fis  fermons  déplaces  ? On  ne  peut  qu’être 
étonné  de  fon  filence  à ce  fujet.  Mais  efb-eîîe 
bien  fûre  elle-même  d’avoir  fait  l’éloge  de  la 
nouvelle  Héloïfe  ? J'en  doute.  Elle  a eu  l’am- 
bition d’avoir  une  façon  de  penfer  fur  un  fî 
beau  roman;  en  conféquence  elle  s’eft  débar- 
rafTée , fur  le  papier,  de  toutes  les  idées  qui  la 
tourmenroient  ; elle  y a joint  le  pathos  que 
donne  toujours  un  peu  trop  d’éducation,  & du 
tout  a fait  un  chapitre.  Cela  pouvoir  être  un 
éloge  ; cela  ne  s’eft  trouvé  qu’un  rêve  ; voila 
je  crois  comment  cet  accident  eft  arrivé. 


(30 


TROISIÈME  LETTRE. 

Ce  prétendu  hommage  a l’auteur  d’Êmiïe  eft 
préfenté  à peu  près  dans  la  même  forme  que 
le  précédent  j on  y débuté  ainfi  par  l’admiration 
la  plus  fanatique  , mais  quand  il  s’agit  de  la 
motiver , on  y met  des  modifications  minu- 
tieufes , on  y joint  des  critiques  étourdies  ÔC 
des  comparaifons  choquantes.  N’eft-il  pas  [fin- 
gulier  de  voir  une  femme  porter  fon  foible 
regard  à la  hauteur  d’Emile , & le  juger  avec 
ralfurance  de  la  profondeur  ? la  ledture  d’un  II 
bel  écrit  n’étoit-elle  pas  déjà  pour  elle  un  far- 
deau allez  embarafiant  ? quand  Rouifeau  le  com- 
pofa  , il  prétendit  que  les  enfans  devinrent  des 
hommes  & que  les  femmes  fufient  des  nour- 
rices , & il  ne  s’attendoit  pas  qu’un  jour  fes 
fublimes  leçons  feroient  difféquées  par  une  des 
berceufes  du  genre  humain.  11  regardoit  la  fanté 
des  enfans  comme  le  plus  beau  profit  de  la 
tendreffe  maternelle  , & il  la  bornoit  à ce  bien- 
fait ; il  auroit  donc  condamné  dans  cetre  lettré 
jufqu’à  l’enthoufiafme  qu’il  infpire  , & il  eût 
répondu  : entendez  - moi  > ou  ne  me  loue* 
plus. 
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On  y entre  d’abord  en  matière  par  un  ptîn- 
tipe  faux  : Chomrne , dit-on  , reçoit  trois  éduca- 
tions : celle  de  la  nature,  de  fon  précepteur  & du 
monde  , & Rouffeau  a voulu  confondre  tes  deux 
premières.  Il  eft  prouvé  que  les  trois  quarts  des 
hommes  ne  paffent  pas  par  l’éducation  du  pré- 
cepteur, & puis  Rouffeau  lui -même  n’eft  pas 
le  précepteur  d’Emile , il  eft  fon  fécond  pere; 
la  nature  lui  confie  fes  droits,  il  la  remplace 
par  l’attachement  le  plus  tendre  , & fupplée  i 
ce  qui  lui  manque  par  une  raifon  furnaturelle. 
Eft-ce  floue  là  un  précepteur  ? un  de*  ces  pédans 
domeftiques  qui  vendent  leur  fcience  d une 
famille,  en  la  faifant  haïr  à leurs  éleves,  Sc 
l'Emile  au  contraire  n’a-t-il  pas  aboli  l’emploi 
de  ces  plats  inftituteurs  ? après  nous  avoir  af- 
fujetti  A ces  trois  éducations , on  regrctre  que 
les  femmes  , s'élevant  au-defjus  de  leur  fort , n'ofent 
piétendre  à f éducation  des  hommes.  Quel  dom- 
mage que  leur  timidité  les  prive  de  tant  de 
gloire!  & que  de  grands  hommes  fe  formeroient 
à leurs  genoux  en  voyant  la  récompenfe  fi  près 
du  travail  ! Je  crois  cependant  que  les  progrès 
ferment  un  peu  lents , que  la  morale , la  po- 
litique & les  beaux  arts  feroient  un  peu  défi- 
gures dans  la  bouche  des  femmes,  & que  nous 
aurions  befoin  de  tout  l’inftinct  de  notre  fexe 

pour 
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pour  corriger  l'influence  du  leur  ; ces  doutes 
paroîcront  peut-être  bien  coupables  dans  cette 
circonftance  , mais  en  relifant  la  proportion  on 
leur  rendra  plus  de  juftice  , & la  force  du 
ridicule  leur  prêtera  même  un  air  4e  géné- 
rofité. 

On  doit  être  aufliî  fort  étonné  de  rencontrer 
le  principe  fuivant  dans  un  commentaire  fur 
Rou fléau  : il  efl  un  genre  d'expérience  qiion  doit 
retarder  le  plus  pojfible  , c'efl  la  connoiÿdnce  des 


vices  des  hommes . Quand  on  croit  dire  une  grande 
vérité , c’eft  fans  doute  à fon  fiecle  qu'on  en 
deftine  le  profit , & dans  ce  cas  , je  ne  vois 
pas  l’avantage  que  le  nôtre  pût  tirer  de  celle- 
ci;  quelle  connoiffance  eft  plus  utile  au  contraire 
que  celle  de  tous  les  vices  des  hommes,  quand 
on  eft  parvenu  comme  nous  à les  confondre 
avec  nos  ufages.  Plus  leur  diverfité  eft  grande , 
plus  leur  diftin&ion  eft  importante.  Roufleaii 
partageoit  cette  opinion  avec  tous  les  connoif- 
feurs  du  cœur  humain,  & il  l’auroic  fûrement 
développée  s’il  eût  deftiné  fon  Emile  aux  orages 
du  grand  monde.  Il  lui  donne  lexpérience  d’une 
vie  |attive  , il  lui  auroit  donné  cette  vie  pa- 
rafite  ; & le  livrant  aux  enchantemens  d’Ar- 
mide,  il  lui  auroit  préfenté  le  miroir  du  che- 
valier Danois.  N’offrir  à la  jeunefte  que  le 
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tableau  févere  des  vertus  des  hommes,  c’eft 
s’impofer  la  lai  d’y  enchaîner  fans  celle  fes  re- 
gards , & la  condamner  au  bonheur  dans  l’efc 
face  le  plus  re  (Terré. 

Mais  quel  charme  une  femme  , bel-efprit  , 
peut-elle  gourer  en  nous  expliquant  l’Emile  , 
puifquV/s  ne  fait  pas  fi  elle  fuivroit  pour  fon  fils 
la  méthode  de  Rouffeau , & quelle  croit  que  fa  va- 
nité voudroit  le  former  pour  un  état  déterminé • 
Rouffeau  n’a- t- il  pas  là  une  grande  profélyte  ? 
elle  a bien  le  courage  d’exalter  fes  préceptes  , 
mais  elle  n’aurolt  pas  celui  de  les  fuivre  ; elle 
veut  paroître  paffionnée  pour  le  plus  beau  de 
tous  les  fyftêmes  , & elle  ne  lui  facrifieroit  feu- 
lement pas  fon  ambition;  peut-être  auilî  veut- 
elle  nous  faire  fentir  le  prix  de  ce  dont  elle 
s’éloigne  , mais  tant  de  recherche  eft  inutile  ; 
les  productions  de  Rouffeau  n’ont  pas  befoin 
d’ombres  pour  nous  enchanter , & à l’afped  de 
fon  génie  , l’éloge  5c  la  fatyre  font  confondus 
dans  le  néant. 

Je  crois  que  cette  mere  fi  difficile  n’eft  tentée 
de  priver  la  gloire  de  Pvouffeau  de  l’éducation  de 
fon  fils,  que  pour  fe  venger  de  ce  que  dans 
l’Emile , il  ne  met  pas  à l’éducation  des  femmes 
la  même  importance  qu’à  la  nôtre;  elle  lui  paffe 
bien  de  vouloir  donner  à l’homme  toute  foa 
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énergie , mais  elle  ne  lui  pardonne  pas  de  vou- 
loir fortifier  la  femme  dans  fa  foibleff  e ; elle  voit 
d'abord  la  née  effilé  de  leur  infpirer  des  vertus,  que  les 
hommes  nont  pas.  Mais  fi  Rouffeau  ne  leur  ac- 
corde pas  tant  de  facultés  qu’à  nous , il  n’attend 
pas  non  plus  d’elles  les  mêmes  efforts;  il  ne  leur 
demande  que  cette  douceur  qui  calme  feule  nos 
emportemens  , cette  patience  qui  ramene  feule 
notre  confiance  , cette  aimable  ignorance  qui 
leur  fauve  tant  de  ridicules.  Elle  croit  suffi  qu'une 
grande  force  d'ame  leur  eft  née  affaire  , dans  un  pays 
où  leurs  paffions  & leur  def  inéc  font  en  contra fe , 
ou  le  fort  leur  impoje  fquvent  la  loi-  de  n aim  er 
jamais  , & eu  elles  doivent  accorder  tous  les  droits 
de  l'amour  & s* interdire  tous  , les  plaijirs  du  cœur* 
Mais  fi  dans  ce  pays  la  force  d’ame  eft  fi  néçef- 
faire  pour  accorder  leurs  paffions  6c  leur  defti- 
née,  comment  en  voit-on  fi  peu  fouffrir  de  la 
contrainte^  Si  la  force  d’aniejeur  eft  fi  néceffaire 
pour  s’impofer  la  loi  de  n’aimer  jamais,  pourquoi 
s’expofent-elles  avec  tant  d’ardeur  aux  dangers 
de  la  tentation  ? Si  enfin  la  force  d’ame  leur  eft: 
fi  néceffaire  pour  céder  aux  droits  de  l’amour 
& s’interdire  les  plaifirs  du  cœur,  comment  voit- 
on  tant  d’époux  fi  indifférens  & fi  peu  d’amans 
mécontens  ? Ah  î dans  ce  pays , c’eft  plutôt  la 
retenue  qui  leur  eft  néceffaire , ou  du  moins  ce 
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refte  de  pudeur  qu’on  appelle  myflere , & qui 
fend  leurs  plaifirs  plus  vifs  & leur  honte  moins 
célébré. 

On  fait  enfuite  à RoufTeau  une  critique  qui 
porte  avec  elle  toute  l’injuflice  de  la  légéreté  ; 
ôn  lui  reproche  d’avoir  peint  dans  le  fupplément 
d’Emile , Sophie  trahijjant  fon  époux , & d'avoir 
par-là  condamné  lui- même  fon  éducation . Mais  de 
qui  RoufTeau  a-t-il  fait  l’éducation  ? C’eft  d’Emile 
feul,  je  crois.  Quel  étoit  fon  but  principal  ? N’é- 
toit-ce  pas  de  former  fa  jeunefTe  à l’exercice  de 
toutes  les  vertus , mais  en  même-temps  de  forti- 
fier fon  ame  à l’éprenve  des  plus  grands  mal-* 
heurs  ? Il  devoit  donc  avilir  Sophie  pour  mettre 
Emile  au  comble  de  l’infortune, livrer  fon  cœur 
aux  coups  du  défefpoir,  & lui  rendre  néceflaires 
les  ifecours  de  la  raifon.  C’eft  dans  ce  fublime 
combat  qu’on  voit  alternativement  Emile  en 
proie  aux  tranfports  déchirans  de  l’amour  trahi, 
ôc  calmé  par  cette  tendre  indulgence  qu’inlpire 
encore  le  crime  de  l’objet  aimé.  Pour  nous  offrir 
un  tableau  fi  touchant , RoufTeau  ne  pouvoit  il 
pas  fuppofer  le  déshonneur  d’une  femme,  fans 
paroître  un  vifionnaire  aux  yeux  même  de  ce 
fexe  ? D’ailleurs  cette  fuite  d’Emile  n’eft  qu’un 
fragment,  & l’on  entrevoit  qu’il  n’abaifTe  un 
inftant  Sophie  que  pour  montrer  Emile  plus 
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grand , qu’il  vouloit  la  rendre  un  jour  a la  vertu 
en  l’éloignant  d’un  monde  corrompu  , & la  réu- 
nir à fon  époux  par  l’oubli  d’une  faute  expiée. 
Une  femme  doit-elle  perdre  à jamais  notre  ef- 
time,pour  avoir  oublié  un  moment  fon  coeur 
dans  l’abandon  de  fes  fens?  Si  la  honte  vient 
bientôt  l’éclairer , n’eft-elle  pas  encore  digne  de 
tous  nos  hommages  ? Et  le  fentiment  de  fa  foi- 
bleffe  ne  lui  donne  - 1 - il  pas  alors  plus  de  force 
fur  elle-même  que  la  confiance  de  la  plus  froide 
fageffe  } 

On  ne  s’attendoit  pas , je  crois  , à entendre 
répéter  en  parlant  d’Emile,  qu’on  efl  frappé  avec 
raifon  du  mauvais  goût  que  Rouffeau  Je  permet . Il 
eft  vrai  qu’on  ajoute  que  fon  flyle  paroît  conf- 
tammcnt  naturel , ce  qui  détruit  bientôt  l’idée  de 
ce  blafphême.  L’inconféquence  a une  grande  pro- 
priété ; c’eft  que  n’étant  jamais  pénétrée  de  ce 
qu’elle  écrit , on  trouve  toujours  dans  l’incohé- 
rence de  fon  langage,  ou  le  contrepoids  de  fa 
critique,  ou  le  corre&if  de  fes  louanges.  Trouver 
que  Rouffeau  fe  permet  du  mauyaif  goût , c’eft: 
s’en  permettre  fans  s’en  apperce voir  : alors  rien 
n’eft  étonnant , parce  que  tout  eft  relatif  ; la  fen- 
plicité  pure  & majeftueufe  du  ftyle  de  Rouffeau 
ne  doit  pas  être  fentie  par  une  femme  dont  le 
ftyle  n’eft  que  recherche  & prétention , car  fi  elle 

C 3 


( 3S  ) 

le  fentoit  elle  jetteroit  vite  au  feu  tout  fon  ba- 
vardage. Alors  elle  ne  feroit  plus  elle  ; elle  effa- 
ceroit  fon  ridicule,  & parviendroit  peut-être  à 
nous  tromper.  Nous  préferve  le  ciel  d’une  pa- 
reille révolution  ! car  aujourd’hui  que  le  même 
vernis  colore  les  êtres  les  plus  contrallans,  il  n’y 
a plus  que  les  ridicules  qui  les  diflinguent. 

Ces  lettres  étant  confacrées  aux  découvertes 
les  plus  fingulieres  , on  nous  y apprend  que  Rouf- 
Jeau  croyait  à Ûexîfence  de  Dieu  par  fon  efprit  & 
par  fon  cœur.  D’un  trait  de  plume , voilà  Rouffeati 
transformé  en  pere  de  l’églife  ; mais  hureufe- 
ment  la  force  de  fes  écrits  lui  en’eve  une  gloire 
fi  canonique.  Sans  doute  il  croyoiî  en  Dieu  par 
fon  cœur  ; mais  il  lui  falloit  toute  la  fenfibiiité 
de  ce  cœur , pour  que  les  lumières  de  fon  efprit 
ne  le  convertirent  pas  tout  à fait.  Souvent  fon 
efprit  ét oit  frappé  de  doutes  innombrables  fur  le 
merveilleux  de  notre  religion,  & fes  doutes  ne 
s’évancuilToiènt  que  par  la  contemplation  de  la 
nature  entierè.  Les  aftion s des  hommes  & les 
crimes  des  prêtres  afroibliffoient  fans  celle  le 
fentiment  de  fa  croyadce  ; &c  pour  la  conferver, 
il  fut  contraint  de  la  changer  en  aveuglement. 

Mais  fans  doute  le  morceau  le  plus  curieux  de 
tout  l’ouvrage,  eft  celui  que  nous  a attiré  lafpro- 
feffion  de  foi  du  vicaire  fayoyard.  Jamais  hom» 
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mage  n’eut  une  forme  plus  infultante  que  celui 
qu’on  rend  ici  à l’auteur  de  cet  aveu  fublime. 
On  le  loue  d’abord  d’avoir  été  le  feul  ktmime  de 
génie  de  fin  temps,  qui  refpeclât  les  pieufis  penfees 
dont  nous  avons  tant  befoin  ; ce  dont  par  bonheur 
il  fe  juftifie  dans  fa  lettre  à l’archevêque  de  Paris, 
oit  l’on  voit  la  morale  naturelle  plaifanter  fine- 
ment la  piété , fur  tout  le  mal  qu  elle  fe  donne 
pour  être  moins  vraie  qu  elle.  Enfuite  on  pro- 
nonce que  la  profejfon  de  foi  du  vicaire  fivoyard 
itoit  jufiement  admirée  , comme  une  fuite,  de  taifon- 
nemens  forts  & profonds  , qui  formoient un  enfimble 
d’opinion  que  L'on  adoptoil  avec  tr an f ports , au  milieu, 
des  égarement  des  fanatiques  & des  athées.  Ce  mot 
était  ftupéfie  le  leéteur , avant  même  qu’il  ait  vu 
plus  loin  ce  qui  l’occafionne  ; fon  imagination 
s’exerce  en  vain  à découvrir  comment  a pu  dé- 
choir aujourd’hui  , ce  qui  encore  hier  étoit  fi 
grand.  Il  rêve  un  moment  que  le  ciel  & la  terre 
font  réunis,  & que  le  bonheur  du  genre  humain 
rend  inutile  ce  qu’a  trace  le  genie  de  Rondeau  j 
mais  en  pourfuivant , l’illufion  & 1 etonnement 
fe  diflipent  bientôt , pour  faire  place  à ce  dégoût 
involontaire  qu’amene  la  profondeur  du  ridicule. 
Je  vais  citer  le  paffage  en  entier,  en  l’offrant 
comme  le  chef-d’œuvre  de  l’engouement  pédan- 
te finie.  La  profffon  de  foi  du  vicaire  fivoyard  étoit 
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■jufttmtnt  admirèc\,  &c.  mais  cet  ouvrage  n’ilôil  que 
le  precurfeur  de  ce  livre , époque  dans  l'hifloire  des 
penfees,  puif qu'il  en  a reculé  l'empire  ; de  ce  livre  qui 
femble  anticiper  fur  la  vie  à venir , en  devinant  les 
fecrets  qui  doivent  un  jour  nous  être  dévoilés  ; de  ce 
livre  que  les  hommes  réunis  pourraient  préfenter  à 
1 Être  fuprême , comme  le  plus  grand  pas  qu'ils  ont 
fait  vers  lui  ; de  ce  livre  que  le  nom  de  fon  auteur 
confacre  en  le  mettant  à l'abri  du  dédain  de  la  mé- 
diocrité , puij que  c ejl  le  plus  grand  adminiflrateur 
de  fon  fiecle , le  génie  le  plus  clair  & le  plus  jufte  , 
qui  a demandé  d'être  écouté  fur  ce  qu'on  vouloit  re- 
jet ter  comme  obfcur  & comme  vague  ; de  ce  livre 
dont  la  fenfibilitê  majejlueufe  & fublime  peint  l'au- 
teur, aimant  les  hommes  , comme  l'ange  gardien  de 
la  terre  doit  les  chérir.  Cette  fois-ci  il  faut  nécef- 
fairement  deviner  celui  que  cette  phrafe  énorme 
accable  de  fon  poids  ; car  pour  l’achever , l’écri- 
vain cruel  avoue  que  c’eft  fon  pere.  Il  eft  donc 
clair  que  le  vainqueur  de  Kouffeau  eft  l’auteur 
de  l Importance  des  opinions  religieuses.  Jufqu’à 
prêtent,  il  étoit  permis  d’abufer  de  la  tendrefle 
filiale,  quoiqu’il  fût  reçu  d’en  uTer  fort  fobre- 
ment;  mais  n’eft-ce  pas  la  livrer  à la  rifée  publi- 
que, que"  de  s’enfler  foi  même  dans  l’adoration 
de  fonfang,  devoir  de  grands  talens  où  il  n’y 
a que  de  1 aftuce,  & d’oppofer  l’orgueil  du  dé- 
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’elamateur  à la  fimplicité  du  génie?  Car  enfin , ce 
livre , époque  dans  l'hiftoire  des  penfées , ne  fera  point 
l’ere  de  la  raifon  pour  la  poftérité  philofophe; 
ce  livre , qui  femble  anticiper  fur  la  vie  à venir  ,en 
devinant  les  feerets  qui  doivent  un  jour  nous 
dévoilés , répand  autant  d’ennui  fur  la  vie  aâue  e 
qu’il  donne  d’indifférence  pour  la  fin  du  monde  ; 
ce  livre,  que  les  hommes  réunis  pourroient  préfenter  a. 
l'Être  fuprême  , comme  le  plus  grand  pas  qu'ils  ont 
fait  vers  lui,  reliera  fur  la  terre  & chez  le  libraire  , 
comme  une  de  ces  amplifications  religieufes  aux 
quelles  Dieu  nous  expofe  ; ce  livre,  que  le  nom  de 
fon  auteur  confacre  en  le  mettant  a l abri  du  dédain 
de  la  médiocrité , puifque  c'ejl  le  plus  grand  admi 
nijlrateur  de  fon  fiecle,  le  génie  le  plus  clair  & le 
plus  jufie,  n’eft  ni  par  lui-même,  ni, par  fon  auteur, 
à l’abri  du  dédain  de  perfonne , parce  qu’il  n’exifte 
point  aujourd’hui  d’adminiflrateur  qui  en  im 
pofe,  encore  moins  de  génie  c'air  & jufie,  puif- 
que les  affaires  ne  fe  débrouillent  point , & que 
les  injuftices  fe  fuccedent  toujours.  Enfin , ce 
livre , dont  la  fenfibilité  ma/efueife  & fublime  peint 
l' auteur  aimant  les  hommes  , comme  l ange  gardien 
de  la  terre  doit  les  chérir , nous  peint  l’auteur  aimant 
Dieu  beaucoup  plus  que  les  hommes , & plutôt 
fait  pour  être  un  ange  gardien  que  peur  devenir 
un  grand  miniftre. 
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N’eÆ>il  pas  fou  d’imprimer  que  c’eft  de  Cé 
meme  livre  dont  le  difcours  hardi  du  vicaire  Sa- 
voyard n’eft  que  Je  précurfeur*  ce  qui  en  fait  une 
efpece  de  préface  , c’efl-k-dire  , ce  qu’il  y a de 
plus  humble  dans  la  littérature?  Je  ne  vois  même 
pas  le  rapport  qu  il  y a pour  le  fond  entre  ces 
deux  ouvrages  ; hauteur  de  la  profefîion  de  foi  f 
n eft  pénetree  que  de  la  religion  naturelle  \ l’au- 
teur de  1 Importance  des  opinions  religieufes: 
l’affaiblit  par  le  chrifKanifme:  le  premier  eft  in- 
différent fur  tous  les  cultes  * parce  qu’il  ne  voit 
en  eux  , dans  les  différentes  contrées  de  l’uni- 
vers , qu  une  police  également  utile  , & qui  con- 
tient chaque  peuple  dans  fon  devoir  j l’autre 
tient  au  Cen  avec  une  chaleur  aveugle  , & lui  aff 
fujétit  la  morale  , qui  parle  plus  clairement  à 
1 homme  que  toutes  les  vifions  céleff es  : l’un  fuit 
le  genre-humain  fur  la  hauteur  des  montagnes  * 

& reconnoit  Dieu  dans  la  fplendeur  de  la  nature  ; 
lautre  s’environne  de  prêtres  & d’ornemens  * 
pour  fe  perfuader  de  fon  exiffence  : enfin*  ce  qui 
fixera  à jamais  fur  eux  l’opinion  de  la  poftérité, 
c eft  que  l’Emile  a été  couronné  par  le  feu  dû 
bourreau , & que  l’Importance  des  opinions  re- 
ligieufes a ete  fie  trie  par  un  prix  académique. 

Ici  la  dofte  çhrétienjae  s’arrête  9 & demande 
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pardon  l Rouffeau  d’avoir  interrompu  fon  eloge 
fi  à propos  , pour  s’abandonner  'a  celui  de  fon 
pere,  je  l’imite,  car  je  crains  auffi  d’avoir  irnte 
fes  mânes  , en  l’oppofant  a ce  pere  fi  cher.,  ba 
fille  a beau  nous  affurer  que  Rouffeau  eut  adore 
celui  qui  fera  un  genie  pour  la  poftémé  , comme 
il  l’eft  pour  fon  fiede  ; que  Rouffeau  eut  eu  be- 
foin  de  louer  celui  quelle  aime  tant  de  près  , 
& qu'elle  refpecle  fi  fort  de  loin  -,  je  doute  que 
l’homme  de  génie  eût  jamais  catreffe  1 homme 
d’état  , & que  la  fiere  tranquillité  de  1 un  e u 
facrifiée  a la  fourde  ambition  de  l’autre. 


QUATRIEME  LETTRE. 

Rendons  grâce  au  ftyle  un  peu  abftrait  des 
œuvres  politiques  de  Rouffeau  , car  ceft  a lu.  a 
cui  nous  devons  le  peu  d’étendue  de  cette  lettre. 
On  a beaucoup  loué  Fontenelle  , pour  avoir  mis 
k la  portée  de  tout  le  monde  , des  ouvrages  pu- 
rement académiques  ; mais  on  feroit  tente  de 
Ven  blâmer,  fi  l’on  réfléchiffoit  à tous  les  jar- 
gons que  cela  introduit  dans  le  monde , a tous 
Tes  jeunes  gens  que  cela  a fait  difeounr  & a 
toutes  les  femmes  que  cela  a rendu  uffuppot. 


ables  RoutTeau  a cru  peut-être  que  la  politique 
on  ufceptible  du  même  danger  , & dans  fes 
plans  majeflueux  de  légiflation , il  a voilé  , pOUr 

,a  P'UPart  des  , la  profondeur  de  fes 

Penfees;  ,1  vouloir  le  bonheur  du  monde  , juf- 

^3nS  le  fi]ence  de  1»  fociété.  Quoi  qu’il  en 
°.,C  ’ e Contrat  foetal  éprouve  ici  un  jugement 
«es-.nodefte,  & l’embarras  du  juge  lui  a donné 
«ne fois  le  ton  qui  lui  convient.  Mais  on  reprend 
b>en  vtte  le  ton  décifif , dès  qu’il  ne  s’agit  plus 
^ * £ raPProcbemens  & de  comparaifons.  On 
y blâme  RoufTeau  d’exiger  l’affemblée  générale 
de  tous  les  individus  , pour  conftater  leur  li- 

er'.e  ’ J °"  aPPelIe  «la  de  l’enthoujuifme  de 
projet,  & de  l’exagération.  Mais  il  me  femb'e 
que  fi  la  méfiance  des  peuples  fur  l’intégrité  de 
leurs  reprefentans  , pouvoir  les  amener  à cet  ac- 
cord[unanime  , feule  bafe  d’une  liberté  réelle  , 
RoulTeau  n auroit  point  parte  les  bornes  du  léeif- 
ateur  & feroit  aflèz  excufable  d’avoir  indiqué 
le  bonheur  du  genre-humain.  On  le  compare 
enfui  te  a Montefquieu  , car  la  manie  de  com- 
parer s’empare  aujourd’hui  de  toutes  les  têtes 
& cette  derniere  reffource  de  l’orateur  eft  de- 
venue la  feule  de  nos  petits  écrivains.  D’ailleurs 
ces  deux  hommes  de  génie  n’ont  que  très -peu 
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de  rapport  entre  eux  une  pafïion  républicaine 
anime  tous  les  écrits  de  Roufleau  j un  penchant 
monarchique  perce  dans  ceux  de  Montefquieu, 
Le  Contrat  focial  étend  la  liberté  de  l’homme  , 
par  l’union  de  toute  la  terre  } l’Efprit  des  loix  la 
refferre  dans  le  gouvernement  d’un  empire  ; il 
étoit  donc  déplacé  de  faire  la  comparaifon  de 
deux  écrivains , qu’il  étoit  plus  aifé  de  mettre  en 
oppofition. 

Mais  leur  rapprochement  n’a  été  conçu  que 
pour  les  immoler  tout  deux  au  plus  grand  ad - 
minifirateur  de  fon  fiecle  , & c’eft  encore  la  ten- 
drefTe  filiale  qui  fait  les  frais  du  facrifice  \ elle  eft 
pouflee  ici  jufqu’au  fanatifme  , car  elle  voit  le 
prophète  dans  l’obfervateur  , & le  bien  futur 
dans  le  mal  préfent.  Qu  on  place  donc  au-dejfus 
de  V ouvrage  de  RouJJeau  , dit-elle  , celui  de 
Vhomme  d'état , dont  les  obfervations  auroient 
précédé  les  résultats , & qui  fe  livreroit  moins 
en  artifle  , d tracer  le  plan  d'un  édifice  régulier , 
qu'en  homme  habile  à réparer  celui  qu'il  trouve- 
rait confirait . Ce  grand  homme  d’état  avoit  donc 
prévu  de  tout  temps  le  bien  qu’il  feroit  obligé 
de  faire  à la  France  ? En  ce  cas , il  l’a  négligée 
bien  long-temps , & il  eft  comme  ces  médecins 
qui  attendent  que  leur  malade  foit  a l’agonie 
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afin  de  déployer  plus  d’habileté  : ce  grand 
homme  d’état , qui  aime  mieux  réparer  un  mau- 
vais édifice  que  d’en  conftruire  un  plus  du- 
rable , ya  donc  bâtir  une  colonne  inébranlable 
fur  les  fondations  fragiles  de  fes  prédécefTeurs  ! 
en  ce  Cas  je  fouhaite  qu’il  fe  laifle  aider  par  les 
architedes  de  la  nation , qui  connoiffent  mieux  le 
terrein  que  ceux  de  Geneve , & qui  ne  travaillent: 
point  pour  une  gloire  exclufive. 

A la  défaite  du  Contrat  focial  , la  fille  minif- 
terielle  fait  fucceder  une  vifion  \ elle  s’exalte 
d’abord  avec  l’auteur  des  lettres  fur  la  montagne , 
qui  lui  fait  voir  la  liberté  fur  le  fommet  des  AU 
fes  ; puis  elle  s’arrête  & dit  : maintenant  un  fen~ 
timent  plus  fort  fufp  end  toutes  mes  idées  : je  crois 
au  lieu  de  p enfer  ; f adopte  au  lieu  de  réfléchir  5 
je  vois  le  génie  le  plus  étonnant , uni  au  cœur  le 
plus  pur  fy  à Vame  la  plus  forte . Il  eft  évident 
que  c eft  encore  le  même  grand  homme  , qui 
rend  vifionnaire  celle  qu’il  a créée  , qui  la  fait 
croire  y au  lieu  de  la  faire  pen fer  y & adopter  au 
lieu  de  réfléchir  \ je  conviens  que  c’eft  un  re~ 
mede  excellent  pour  fe  faire  des  créatures  aveu- 
gles , & il  efl  feulement  fâcheux  pour  l’opérateur 
qu’il  ne  réuflifle  que  dans  fa  famille. 

Après  la  vifion  arrive  une  convocation  , à la 
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grande  nation  ajfemblée.  On  ne  lui  demande  pas 
ce  fentiment  aveugle  dont  on  fait  fa  lumière  » 
mais  on  la  prie  de  ne  pas  fe  défier  de  la  raifon. 
Quel  bonheur  qu’on  n’exige  pas  de  nous  c efenti- 
ment  aveugle,!  Ponrroit-on  refufer  de  s y livrer 
après  l’exemple  de  la  femme  iiluftre  qui  en  fait  fa. 
lumière  ? Mais  aulTi  il  étoit  inutile  de  nous  en- 
gager à ne  pas  nous  défier  de  la  raifon  > car 
nous  la  cherchons , au  contraire,  & nous  ne  nous 
défions  que  de  l’intrigue  & de  cette  ambition  m- 
fatiable  , qui  ne  voie  l'auvent  dans  les  befoins  pu- 
blics que  l’occafion  & les  moyens  de  s’affouvir. 

Ces  écarts  d’imaginations  fe  terminent  heu— 
reufement  par  un  fouhait  aufli  touchant  que  fin- 
eere  : on  delireroit  que  Roujfeaufût  le  témoin 
du  fpeclacle  impofint  que  va  donner  la  France  * 
te  on  croit  que  cJefi-là  que  les  hommes  lut  eujfeut 
paru  plus  dignes  d'efiime.  Moi  je  crois  que  fa 
préfence  eût  croifé  beaucoup  d’intérêts  particu- 
liers qui  s’agiteront  fous  le  mafque  de  l’intérêt 
général  , & je  doute  qu’il  eût  plus  eftimé  les 
hommes  qu’avant  cette  afiembiée.  Il  les.  auroit 
vu  contraints  de  fe  réunir  pour  foutenir  leurs 
droits  de  citoyens  , & il  n’auroit  point  confondu 
le  patriotifme  avec  l’énergie  de  la  néceflite.  Re- 
pais donc , 6 Roufeau  ! s’écrie-t-on  avec  folem- 
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^üité  , & viens  encourager  celui  que  la  France  at 
nomme  fon  ange  tutélaire . Je  voudrois  favoir 
quel  eft  le  quartier  de  Paris  quon  appelle  la 
France  ; tous  ces  mots  d’ange  tutélaire  , de  génie , 
de  fauveur  , ne  font  à l’ufage  que  de  quelques 
journaliftes  , de  quelques  ex-jéfuites  , de  quel- 
ques valets  miniftériels  , qui  vivent  finement 
dans  quelque  coin  écarté , car  on  fe  fert  d’autres 
épithetes  dans  toutes  les  fociétés  un  peu  fures  } 
& puis  un  ange  tutélaire  a t-il  befoin  d’encoura- 
gement ? Je  penfe  , au  contraire  , qu’il  eft  fl 
ferme  dans  fes  principes,  & fi  entreprenant  dans 
fes  vues , qu’il  feroit  peut-être  plus  utile  de  le 
décourager. 


CINQUIEME  LETTRE. 

Cette  lettre  furpaffe  encore  la  précédente 
pour  la  brièveté  & pour  le  ton  fuffifant  qu’on  y 
prend.  On  y parle  du  Devin  de  Village  , comme 
d’une  bagatelle  qui  annonce  du  talent  pour  la 
composition , fans  réfléchir  dans  quel  temps  Rouf- 
feau  a compofé  cet  opéra  , qui  aujourd’hui  même, 
au  récitatif  près,  eft  fort  au-deffus  de  toutes  nos 
rapfodies  d’ancien  chant.  N’étoit-ce  pas  l’occa- 

fion 
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lion  de  rendre  hommage  à l’homme  uni  ver  (cl  * 
qui  le  premier  nous  a fait  fentir  le  vice  de  notre 
mufique , par  le  vice  de  notre  langue  , & qui  a, 
pour  ainfi  dire  , invité  la  mufiqüe  italienne  à 
venir  nous  dégoûter  de  la  nôtre.  L’auteur  du 
dictionnaire  & de  la  lettre  fur  la  mufique  n’an* 
nonce-t-il  que  du  talent  pour  la  compofition  ? Et 
une  femme  qui  fait  à peine  folfier  quelques  vers 
à fa  louange  5 doit-elle  parler  ainfi  du  plus  har- 
monieux  de  tous  les  arts?  Mais  la  mufique  eft  au- 
jourd’hui un  des  champs  de  bataille  du  déraifon- 
nement.  Comme  il  ne  faut  que  des  oreilles  pour 
jouir  de  fes  effets  , & quelques  mots  du  métier 
pour  avoir  l’air  connoiffeur,  on  entend  diflerter 
fur  la  mufique  une  foule  de  gens  qui  n’ont  pas 
la  moindre  idée  de  l’harmonie  , encore  moins  ce 
goût  fin  & fur , charme  ou  défefpoir  des  oreilles 
délicates  , & qui  n’éprouvent  même  pas  le  plaifir 
qu’ils  affichent  > ni  le  mécontentement  qu’ils  af- 
feétent. 

A l’appui  de  ces  idées  difcordantes  , fur  la 
mufique  de  Roufleau  , arrive  un  petit  traité  des 
fenfations  quelle  fait  éprouver  ; avec  beaucoup 
de  prétention  il  eft  difficile  d’être  plus  abfurde. 
Quel  homme , s’écrie-t-on  par  exemple  , agité 
par  les  pajjions  de  la  vie  ? peut  entendre  , fans 
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émotion  , l'air  qui  dans  fin  enfance  animoit  fes 
, danfes  & fes  jeux;  comme  fi  les  fouvenirs  de 
toute  efpece  n’avoient  pas  la  même  puiflance 
fur  lui,  & comme  s’il  étoit  attaché  une  expref- 
fion  réelle  aux  rigaudons  d’un  enfant.  Quelle 
femme  y continue-t-on  , lorfque  le  temps  a flétri 
fa  beauté , peut  écouter , fans  verfer  des  larmes  , 
la  romance  que  fon  amant  chantait  jadis  pour 
elle.  Comme  fi  une  femme  s’appercevoit  fi  aifé- 
ment  que  le  temps  a flétri  fa  beauté  , & comme 
fi  , lorfqu’elle  s’en  apperçoit  , elle  pouvoit  pleu- 
rer fur  autre  chofe.  Mais  jamais  rien  ne  s’eft  im- 
primé de  plus  ridiculement  faux  que  l’exclama- 
tion fuivante*  Ah  ! le  penchant  au  vice  naît  fans 
doute  dans  le  cœur  de  l’homme  , car  toutes  les 
fenfations  qu’il  reçoit  par  les  objets  qui  l’envi- 
ronnent, l’en  éloignent;  ce  ne  font  donc  pas  les 
fenfations  qui  invitent  a 1 adultéré  , a lincefte, 
au  rapt , au  viol  ? On  avoit  éprouvé  le  contraire 
jufqu’ici  -,  mais , à la  vérité  , ce  ne  font  là  que 
des  crimes , & nos  vices  étant  d’une  trempe  plus 
froide  , les  fenfations  n’y  entrent  peut-être  pour 
rien. 

La  botanique  de  Rouffeau  efluie  des  ménage- 
Hiens  inattendus  de  la  part  de  la  critique , de  le 
charme  qu’il  a fu  répandre  fur  cette  fcience  du 


Solitaire  , méritoit  peut-être  quelque  nouvel  ou- 
trage ^ on  le  blâme  bien  un  peu  d’avoir  poulie 
Ton  goût  pôur  les  plantes  jufquà  l’admiration, 
& d’avoir  plus  joui  de  leur  afpeft  que  de  leur 
utilité  ; mais  on  lui  pardonne  d’avoir  , apres  ces 
longs  malheurs,  revu  de  la  pervenche  , avec  les 
tran fports  les  plus  touchans.On  trouve  même  dé- 
cent que  cette  plante  honorée  de  TaffeéHon  de 
Rondeau  , lui  rappelle  fa  maîtrefTe  , fa  patrie  , 
fa  jeunede  & Tes  amours.  J’eSperois  que  ces  Sou- 
venirs auroient  paru  un  peu  libres  au  même  eSpric 
que  l’immodeftie  de  Julie  avoit  frappé  ^ mais  fi 
je  me  fuis  abufé , je  crois  en  voir  la  caufe  dans  le 
Sexe  de  l’auteur.  Dans  une  femme  qui  écrit , l’in- 
dulgence & la  Sévérité  font  toujours  une  affaire 
de  circonftances , & la  prude  la  plus  rigoureuSe  a 
des  momens  d’oubli  où  elle  pardonne  tout* 
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Enfin  me  voici  parvenu  à ce  prononcé  ambigu 
fur  le  cara&ere  de  Roufîeau.  Ses  ouvrages  ont 
été  jugés  de  maniéré  à ne  pas  nous  faire  prendre 
le  change  fur  l’intention  du  juge  ; il  a fi  bien 
appuyé  fur  les  critiques  , & fi  mal  compofé  fes 
éloges  en  leur  donnant  un  air  de  charité  9 que 
peu  de  leéleurs  ont  été  la  dupe  de  l’enthouiiafme 
qu’il  affichoit  ; fous  un  étalage  amphigourique 
de  grands  mots  , on  a démêlé  la  femme  manieree 
qui  veut  paroître  au-defîus  de  fon  fexe  ; fous 
une  rigueur  affeüée  pour  la  foiblefie  de  Julie  , 
on  a vu  une  femme  reipe&ée  , qui  de  dépit  pré- 
tend pafler  pour  fage  ; & fous  une  grande  indul- 
gence ? pour  les  jouifiances  du  cœur , on  a de- 
couvert  une  femme  prudente  qui  ne  veut  décou- 
rager perfonne.  Mais  pour  attaquer  le  perfonnel 
de  Roufîeau  , on  a été  contraint  d’employer  un 
peu  plus  d’adreffe  , & on  s'efi:  trahi  en  gênant 
fon  allure  , ce  qui  arrive  prefque  toujours.  On  a 
ramaffé  tout  le  mal  que  les  hommes  ont  dit  de 
RoufTeau  > pour  étaler  impunément  fon  opinion  , 
& on  a pris  fa  défenfe  de  maniéré  à le  faire  Suc- 
comber fous  l’attaque.  Ce  manege  fourd  pouvoit 
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ttre  dangereux  pour  la  mémoire  d’un  autre 
homme  que  Rouffeau  , mais  la  pureté  de  fon 
ame  eft  aujourd’hui  trop  connue , pour  qu’elle 
puiffe  être  en  bute  au  mépris  de  la  poftérité.  Sa 
mort  touchante , en  calmant  la  fureur  jaloufe  de 
fes  ennemis  , a éclairé  fur  la  baffeffe  de  leur 
haine  ; ainfi , on  fe  feroit  épargné  la  peine  de 
refcuciter  de  vieilles  accufations , fi  on  n’eût  pas 
eu  le  deffein  de  nuire  , on  auroit  loué  Ample- 
ment la  vertu  d’un  homme  de  génie  , fans  fe 
permettre  de  la  défendre. 

Eft-ce  en  effet  annoncer  une  grande  efîîme 
pour  Rouffeau  , que  de  débuter  par  aire  , qu  on 
cherche  à ne  pas  le  trouver  en  contrajle  avec  fes  ou- 
yrages , parce  quon  ne  peut  réunir  le  mépris  à l'admi- 
ration. Les  contraires  qui  nous  frappent  entre  fes 
écrits  & fes  aüions  , ne  devoient-ils  pas  naître 
des  élans  de  fon  imagination  , qui  s’égaroit  fou- 
vent  , parce  qu’elle  n’eut  jamais  de  limites , fans 
que  l’admiration  pour  les  uns,  fût  empoifonnée 
par  le  mépris  pour  les  autres.  Et  puis  quel 
blafphême  , que  de  tracer  le  mot  de  mépris  à 
coté  du  nom  de  Rouffeau.  Les  efforts  fublimes 
qu’il  a fait  dans  fes  confefïions  pour  échapper  à 
notre  eflime  , nous  permettent-ils  d’être  affe# 
lâches  pour  la  lui  refufer.  On  ofe  dire  aufîi  que 
ces  memes  confefjîons  ? n ont  pas  ce  caractère  d*él&~ 
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vation  qu'on  fouhqiteroit  à l'homme,  qui  parle  de 
lui-même.  Peut-on  étaler  une  plus  faillie  dignité  ? 
D’abord  ce  caractère  d'élévation  feroit  déplacé 
dans  une  confefïion  , qui  ne  doit  être  que  {impie 
fk  vraie  ; enfuite  , la  feule  élévation  réelle , celle 
des  fentimens  , fe  trouve  empreinte  dans  les 
confefîions  de  Rouffeau , & lui  donne  la  force 
de  facrifier  la  honte  à la  vérité,  Il  examine  les 
fautes  de  fa  jeuneffe  avec  une  févérité  iî  tou- 
chante , qu’il  ne  refie  plus  coupable  qu’à  fes 
yeux  ; il  faut  être  femme  pour  ne  pas  trouver  là 
de  véritable  grandeur  , & celle  qui  croit  en 
montrer  ici  , préféré  fans  doute  à Rondeau  celui 
qui  avoue  fes  vertus  avec  emphafe  & convient 
noblement  de  tout  le  bien  qu’il  a fait. 

On  nous  garantit  que  Roujfeau  n’étoit  pas  fou  , 
mais  qu Une  faculté  de  lui* même  9 l'imagination  9 
était  en  démence , Et  puis  pour  varier,  on  ajoute, 
qu  à force  d'être  fupérieur  il  était  prés  d'être  fou » 
Quel  jargon  infignifiant  ! Mais  fuppofé  que  l’on 
fut  exprimer  fes  idées  , on  fe  trompera  toujours 
fur  Rouffeau , tant  qu’on  ne  féparera  point  en 
lui  , la  logique  faine  de  l’homme  profond , & les 
difparates  de  l’homme  exalté  ; fes  fophifmes  font 
les  diftraêUons  du  génie , & les  confondre  avec 
les  grandes  vérités  qu’il  enfeigne  , c’efl:  n’avoir 
aucun  taft  ou  vouloir  être  injyfte,  D’ailleurs 


s’aperçoit- on  fouvent  dans  Tes  œuvres  que  fort 
imagination  croit  en  démence  ? L’éloquence  de  fa 
raifon  n’y  eft-elle  pas  plus  féconde  que  celle  du 
délire  ? 8c  pour  parler  le  langage  de  la  critique , 
Roufleau  n’eft-il  pas  trop  fouvent  fupérieur  , 
pour  être  fi  près  d’être  fou  ? Mais  il  efï  fi  com- 
mode de  ne  peindre  un  écrivain  qu’à  grands 
traits  ! cela  vous  difpenfe  de  l’étudier  , vous 
épargne  les  embarras  du  difeernement , 8c  aux 
yeux  des  fots  vous  donne  un , air  de  fupé- 
riorité. 

On  prétend  aufîi  que  Roujfeau  etoit  fait  pour 
vivre  avec  un  petit  nombre  de  perjonnes  d'un  efprit 
borné \ afin  que  rien  ri  ajoutât  à fon  agitation  inte • 
rieure , comme  fi  c’étoit  l’efprit  8c  l’étendue  des 
connoiffances  qui  l’effrayoient  dans  le  commerce 
des  hommes , lui  qui  a loué  naïvement  les  grands 
écrivains  de  fon  temps  , 8c  qui  auroit  d’autant 
mieux  habité  avec  eux  , qu’il  leur  eût  fans  peine 
fecrifié  fa  gloire  r que  fa  fimplicité  eût  défarmé 
leur  jaloufiç  , 8c  que  fa  vertu  fans  fade  n’eût 
point  effarouché  leur  foible  morale  : c etoit  des 
demi  talens  8c  des  intrigans  dont  il  redoutent  la 
fociété  ; c’étoit  la  curiofité  infultante  des  oififs, 
de  tout  genre  qui  Pàigriffôit  contre  1 efpece 
humaine;  mais  ce  qui  le  rendit  méfiant  8c  fombre 
jjufqu’à  fa  mort  $ ce  font  la»  efpons  dont  ci*. 
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l’environna  pendant  quelques  années  de  fa  vie  ; 
il  voyoit  le  genre  humain  dégradé , dans  l’exif-! 
tence  de  ces  êtres  rampans  , qui  ne  vivent  que 
de  ce  qu’ils  écoutent , & qui  vendent  la  baffeffe 
qui  les  anime  , à la  baffeffe  qui  les  emploie.  On 
ajoute  que  Rouffeau  étoit  bon , & que  les  inférieurs. 
V ador oient*  On  ne  peut  que  favoir  gré  à la  cri- 
tique de  croire  à la  bonté  de  Rouffeau  , mais 
qu’entend  - elle  par  les  inférieurs  qui  Radoroient . 
Sont-ce  des  valets  ? Rouffeau  ne  fouffrit  jamais 
qu’un  homme  le  devint  pour  lui.  Sont-ce  des 
payfans  ? Ils  étoient  à fes  yeux  les  rois  de  la 
terre.  Il  auroit  été  fort  étonné  qu’on  fe  fervît  du 
.jnot  inférieur  pour  clafferun  individu  ; il  voyoit 
bien  des  efclaves  des  maîtres  , mais  il  ne 
croyoit  pas  les  uns  inférieurs  aux  autres,  & dans 
l’amertume  de  fa  mifanthropie  , il  méprifoit  éga-* 
lement  ceux  qui  gouvernent  & ceux  qui  fe 
laiffent  gouverner. 

Cependant  après  avoir  fait  un  réfumé  de 
quelques  bonnes  qualités  de  Rouffeau , on  décide 
qiïon  ne  peut  pas  dire  pour  celà  qu'il  étoit  vertueux 
parce  qu'il  faut  des  actions  & de  la  fuite  dans  ces 
avions  , pour  mériter  cet  éloge  ; qu’on  doit  être 
pénétrée  de  fa  vertu,  quand  on  immole  ainâ 
celle  de  Rouffeau  ! Mais  il  feroit  pourtant  plus 
prudent  d’ea  pénétrer  les  autres  avant  de  fe 
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montrer  fi  rigide  ; fans  cette  précaution , il  eft 
difficile  de  perfuader  que  Rouffeau  n’étoit  pas 
vertueux , & les  lefteurs  méfians  font  toujours 
incrédules  ; il  faudroit  auffi  un  peu  mieux  définir 
la  vertu  , avant  de  la  refufer  au  meilleur  des 
hommes  ; ne  la  faire  confifter  que  dans  une 
longue  fuite  d’aftions,  c’eft  la  confondre  avec 
la  gloire , & préférer  l’aaivité  de  l’ambitieux  à 
la  tranquillité  de  l’homme  de  bien.  Mais  Rouffeau 
plaçoit  la  vertu  dans  l’obfcurité  , & ne  voyoït 
dans  le  bruit  que  de  l’orgueil  ; voilà  fûrement 
ce  qui  lui  enleve  l’eftime  d’une  femme  célébré  » 
on  n’admire  aujourd’hui  que  les  vertus  qui  fe 
publient , ôc  on  ne  fait  nul  cas  de  celles  qui  fe 
fuffifent. 

On  revient  encore  ici  fur  le  peu  d' élévation  de 
fes  conférions  , & on  avoue  qu’il  y a des  traits  qui 
révoltent  les  âmes  nobles . Pour  calmer  leur  indigna- 
tion , je  voudrois  que  ces  âmes  nobles  , euffent  un 
moment  le  courage  d’écrire  leurs  confefîions. 
Elles  s’apercevroient  alors  combien  1 homme 
repentant  qui  fe  rappelle  avec  fermété  jufqu’aux 
baffeffes  de  fon  jeune  âge  , eft  au-deffus  de 
l’homme  vain  qui  oublie  noblement  les  fiennes.  Si 
leur  mémoire  devenoit  plus  exa&e  , leurs  aveux 
feroient  pour  le  moins  auffi  révoltans  que  ceux 
de  Rouffeau , & l'humilité  les  rameneroit  peut^ 
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être  à l’indulgence  ; mais  les  âmes  nobles  ne 
perdent  pas  leur  temps  avec  le  repentir  ; elles 
le  regardent  comme  au-deffous  d’elles  & mé- 
prirent les  petites  âmes  qui  fe  biffent  toucher  à 
fa  voix.  L’interprete  de  ces  \pmes  nobles  leur 
accorde  encore  le  droit  de  s9 indigner  de  ce  que 
Rouffeau  fe  croyoit  le  meilleur  des  hommes , mais  elle 
veut  bien  une  fois  en  paffant , ne  pas  participer 
à l’indignation  générale  ; elle  convient  que  ce 
mouvement  orgueilleux  ne  l9a  point  éloigné  de  lui , 
& elle  en  conclut  que  Roujfeau  fe  fentoit  bon  , 
ce  qui  eft  incontefhble  , car  û Rouffeau  eût  eu 
mauvaife  opinion  de  lui , la  conclufion  auroit  été 
qu’il  fe  fentoit  méchant  ; voilà  ce  qu’on  appelle 
de  grandes  vérités  ; celle-ci  paroît  d’abord  un 
peu  ingénue , mais  le  nom  de  l’écrivain  ne  per- 
met pas  long  - temps  cette  idée  , & rend  a la 
penfée  toute  fa  profondeur.  Tout  en  excufant 
Rouffeau  de  dêtre  fend  bon  , on  laiffe  échapper 
des  réflexions  qui  ne  font  ni  naïves  ni  pro- 
fondes. En  voici  quelques  - unes  : l9  élévation  de 
îame  ejl  une  qualité  qui  une  feule  faute  fait  perdre  , 
c’eff-à-dire  qu’il  faut  être  parfait  pour  conferver 
à jamais  une  belle  ame  , ce  qui  ef  d’une  morale 
bien  douce  & fur-tout  bien  fenfée.  Roujfeau  eft 
peut-être  le  feul  homme  qui  ait  lté  bas  par  mo - 
mens  a car  def  de  tous  ces  défauts  le  plus  habituel 9 
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ce  qui  eft  d’une  grande  jufteffe  touchant  la  vie 
entière  de  Rouffeau  , qui  dans  fa  jeune  (Te  paya  fa 
dette  à la  foibleffe  humaine  , mais  qui  depuis 
l’âge  de  quarante  ans  déploya  toute  la  dignité  de 
l’homme  ; n’eft  ce  pas  prouver  une  grande  con- 
noiffance  de  Rouffeau  , que  de  voir  en  lui  un 
penchant  invincible  à l’aviliffement , 6c  neff-ce 
pas  fe  montrer  bien  jaloux  de  ia  gloire  , que 
de  le  préfenter  tel  aux  le&eurs  peu  inftruits  , 6c 
de  s’efforcer  à tromper  les  autres , en  s’efforçant 
de  fe  tromper  foi-même  ? 

On  affure  qu ,’/7  ne  devînt  le  plus  malheureux  de 
tous  les  êtres , que  lorjque  cette  cruelle  folie  de  lin - 
j u [lice  & de  l'Ingratitude  des  hommes  Veut  faifi  ; 
c’étoit  en  effet  une  grande  folie  à Rouffeau , que 
de  s’imaginer  qu’on  le  perfécutoit , 6c  qu  au  lieu 
de  bénir  fes  écrits  bienfaifa ns,  on  les  envenimoit 
pour  détruire  leur  fuccès.  Quel  homme  de  bien 
. fut  plus  que  lui  méconnu  par  fes  ingrats  con- 
temporains? Et  ne  pouvoir  - il  j fans  péroré  la 
raifon , fentir  toute  l’amertune  de  fon  fort  ? Son 
imagination  grouiffoit  quelquefois  le  mal  qu  on 
vouloit  lui  faire  ; mais  il  ne  falloit  pas  cette  il»u» 
fion  de  plus  pour  l’accabler,  6c  la  haine  d’un 
feul  homme  l’affe&oit  autant  qu’une  conjuration 
générale.  Quand  on  a la  prétention  de  deviner 
tout  ce  qui  s’agitoit  dans  la  tête  de  Rouffeau,  on 
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devroit  pefer  avec  plus  de  jufteffe  tous  les  maux 
qu’il  fouffrit  3c  tous  les  biens  qu’il  opéra  ; on 
devroit  fe  rappeller  comme  on  abufa  de  fa  déîi- 
cateffe  & de  fa  franchife,  pour  attaquer  fon 
cœur  par  les  endroits  les  plus  fenfibles.  Alors 
on  n’appelleroit  plus  folie  la  méfiance  que  fes 
vils  ennemis  lui  avoient  infpirée  pour  la  nature 
entière,  3c  on  refpe&eroit  le  génie  jufques  dans 
les  égaremens  de  fa  douleur. 

Mais  toutes  ces  fuppofitions  de  folie , de  baf- 
feffe  & de  fauvageriè  (car  pn  a créé  ce  mot  élégant 
pour  mieux  peindre  RoufTeau  ) , n’ont  été  ima- 
ginées q pour  amener  une  fuppofition  encore 
plus  grofîiere.  On  regarde  comme  certain  qu’il 
s’eft  donné  la  mort , & on  fe  pénétré  de  cette 
erreur  avec  une  foumiffion  qu’on  cherche  en 
vain  à communiquer  au  leéleur.  Il  falloit  > pour 
accréditer  ce  fuicide  imaginaire , l’appuyer  de 
eirconüances  frappantes , ou  lui  donner  au  moins 
des  caufes  innocentes,  & c’eû  ce  qu’on  n’a  pas 
même  voulu  taire.  Quel  bonheur  que  la  calom- 
nie foit  aujourd’hui  fi  mal-adroite  ! elle  veut 
nuire , & ne  fait  feulement  pas  fe  déguifer  ; elle 
eft  donc  plus  utile  qne  dangereufe  , car  elle  dé- 
goûte les  gens  d’efprit  d’avoir  recours  à elle.  Par 
exemple  9 ejl-  il  dangereux  de  dire  que  le  âzfefpoir 
de  Roujjeaufut  caufé par  ce  découragement  de  vivre 
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qui  faljit  tous  les  hommes  if  oies  ? Non  ; car  tout  le 
monde  fait  que  la  vie  ne  pouvoit  lui  être  à 
charge  qu’au  milieu  d’un  monde  corrompu  , ôc 
que  c’étoit  dans  la  folitude  qu’il  fentoit  renaître 
tout  fon  courage.  Eft-il  dangereux  aufîi  d’infinuer 
que  Roujjeau  étoit  tourmente  de  quelques  remords , 
& qu’il  av oit  befoin  de  fe  fentir  aime  pour  ne  pas 
fe  croire  hdijjable  ? Encore  moins  ; car  il  fuffit  de 
lire  Roulïeau , pour  fentir  que  le  remords  étoit 
auffi  loin  de  fon  cœur  qu’il  étoit  peu  fait  pour 
le  troubler , & que  s’il  defiroit  d’être  aimé , ce. 
n’étoit  point  pour  ne  pas  fe  croire,  haifjable  , mais 
parce  qu’il  fe  jugeoit  digne  de  l’amitie  des  hom- 
mes, & que  fa  vertu  fouffroit  de  fe  voir  réduite 
à l’inadion. 

Mais  ce  font  les  circonflances  dont  on  bâtit 
ce  fuicide  qui  ont  achevé  d’en  détruire  l’idée;  car 
leur  fauffeté  a été  démontrée  par  une  femme  (i) 
qui  fait  montrer  fon  efprit,  fans  nuire  à la  pureté 
de  fes  fentimens , & qui  a défendu  les  derniers 
jours  de  Rouffeau  avec  le  zele  & l’expreffion  de 
la  vérité.  Dans  une  lettre  à la  favante  accufatrice 
de  ce  grand  homme , elle  a prouve  que  fa  mort 
fut  grande  6c  naturelle , qu  il  1 attendit  ians  impa- 
tience ni  précaution  , & que  fon  dernier  foupir 


(i)  Madame  la  comteffe  deVaffi. 
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exprima  les  regrets  de  i’ami  de  la  nature;  Elle 
a prouvé  aufïï  que  la  grâce  qu’une  femme  fans 
prétention  conferve  dans  fon  flyle,  mife  en  op- 
pofition  avec  la  vanité  pédantefque  d’une  femme 
écrivain,  efl  la  fatyre  la  plus  fine  qu’on  en  puiffe 
faire. 

Je  termine  donc  ici  Panalyfe  trop  férieufe  d’un 
ouvrage  qui  ne  méritoit  peut-être  qu’un  coup- 
d’œil  &:  une  épigrammej  mais  ce  quia  excité  ma 
pareffe  à fortir  de  fes  bornes  , c’efî  d’abord  l’oc- 
cafion  de  déployer  toute  ma  pafïïon  pour  Rouf- 
feau , 6c  enfuite  la  platitude  de  quelques  gens  de 
lettres  qui  n’ont  pas  rougi , dans  cette  même 
occafion , de  fe  laiffer  gagner  par  l’engouemênt 
de  la  fociété  : je  n’ai  jamais  pu  voir  fans  dépit 
l’influence  des  gens  du  monde  fur  la  littérature 
moderne.  Etrangers  à tous  les  talens  de  l’écri- 
vain , aux  beautés  du  flyle  , aux  nuances  imper- 
ceptibles du  bon  goût , au  précieux  enchaîne- 
ment des  idées , en  un  mot  à toutes  les  fineOes 
de  l’art , ils  veulent  juger  tout  ce  qu’ils  lifent , 6c 
croient  entendre  tout  ce  qu’ils  jugent  ; infenfibles 
aux  charmes  de  l’expreflîon,  la  penfée  brute  efl 
tout  ce  qui  les  frappe,  & cela,feul  les  fépare  à 
jamais  des  gens  de  lettres  ; c’eft  parmi  eux  qu’ont 
pris  naifîance  ces  êtres  amphibies , connus  fous 
le  nom  d’amateurs  ? qui  ont  la  manie  6c  non  le 
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goût  des  beaux  art§ , qui  afferent  de  tout  étudier 
pour  avoir  l’air  de  tout  apprécier , & qui  font 
réduits  à protéger  ce  qu’ils  iont  dans  l’impuif- 
fance  de  créer.  Enfans  gâtés  de  la  fociété , ils  y 
font  fouvsnt  regardés  comme  des  génies  ; mais 
fi  , par  malheur  , ils  defcendent  dans  l’arene 
littéraire,  armés  de  quelques  vers,  ou  de  quel- 
ques lignes  imprimées,  ils  font  vaincus  comme 
écrivains  par  les  derniers  des  écrivafîiers  ; penfer 
n’eft  pas  un  métier,  mais  écrire  ce  qu’on  penfe 
en  efl  un  : voilà  ce  que  les  gens  du  monde  n’en- 
tendront jamais.  Les  vrais  littérateurs  devroient 
donc  fe  féparer  à jamais  de  ces  beaux  efprits 
mondains , & leur  abandonner  nos  femmes  let- 
trées comme  les  feuls  rivaux  dignes  de  leur 
eolere, 


